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Jean Ziegler dans son 
bureau pour le moins 
encombré, à Russin 
(GE). Les piles de 
livres, de dossiers  
et de documents 
disent une longue vie 
d’engagement. On 
aperçoit le portrait 
de Che Guevara, 
l’ami assassiné.  
Le sociologue fêtera 
ses 90 ans ce 
vendredi 19 avril.



«J’ai une 
peur  

panique  
du temps  

qui file»
Le sociologue Jean Ziegler, figure 

marquante de la lutte anticapitaliste 
qui fut aussi conseiller national et 

rapporteur spécial auprès de l’ONU sur 
la question du droit à l’alimentation 

dans le monde, nous a reçus chez lui, 
à Russin (GE), juste avant son 

90e anniversaire. L’occasion d’un 
échange intime et surprenant.
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T E X T E  B L A I S E  C A L A M E

Une jolie maison aux volets gris-
bleu, qui appartient à sa femme, 
au cœur de Russin (GE). Des fleurs 

partout. Le ciel bleu roi de cette belle jour-
née d’avril n’est terni que par le défilé des 
avions descendant sur Cointrin. Du 
balcon, à l’arrière, on distingue le clocher 
de l’église. Jean Ziegler vient à notre ren-
contre, devancé par son épouse, Erica. 
L’intérieur est lumineux. Partout, des 
photos de famille, quelques œuvres aux 
murs, des fleurs encore. Sur une chaise, 
une paire de lunettes. Iconique. Inutile de 
chercher un téléphone portable. Il n’y en 
a pas. «Un choix résolu, nous explique 
notre hôte. Je n’ai pas de téléphone por-
table parce que je refuse qu’on dispose li-
brement et en permanence de mon 
temps.» Un homme libre.

Jean Ziegler, ce vendredi 19 avril, 
vous aurez 90 ans. Qu’est-ce que 
ça vous fait?

(Soupir d’incrédulité.) Je n’arrive pas à y 
croire… Chaque jour est un miracle. Je me 
lève tous les matins face au Mont-Blanc, 
à côté d’une femme absolument éblouis-
sante. Ramuz a écrit: «C’est à cause que 
tout doit finir que tout est si beau.» Je suis 
conscient que tout passe et je me sens in-
finiment reconnaissant, privilégié parmi 
les privilégiés. Je l’ai toujours été. Né dans 
un pays corrompu, mais libre, j’ai la 
chance d’être entouré d’une famille ai-
mante et d’avoir encore un corps qui fonc-
tionne.

Pas de pépins de santé?
Non, sauf une vertèbre cassée qui se re-
met lentement.

Quel est votre secret?
Il n’y a pas de secret, seulement le constat 
d’énormes privilèges, d’où découle la né-
cessité de se battre. Toutes les cinq se-
condes, un enfant meurt de faim sur cette 
planète qui déborde de richesses. Selon 

l’ONU, l’agriculture mondiale pourrait 
nourrir 12 milliards d’êtres humains, soit 
presque le double de la population globale 
actuelle, si l’accès à la nourriture n’était 
pas déterminé par le marché, donc le pou-
voir d’achat du consommateur, mais par 
un droit humain universel à l’alimenta-
tion garanti par le droit international. 
Que tant d’enfants meurent encore de 
faim dans l’indifférence reste le scandale 
absolu de ce temps. Un enfant qui meurt 
de faim est assassiné.

Votre capacité de révolte a-t-elle 
diminué au fil du temps?

Non, tout au contraire! Ce qui se passe à 
Gaza en ce moment, par exemple, m’est 
insupportable (lire en page  33). Mais 
quelle que soit la colère qu’éprouve le pe-
tit bourgeois de Russin que je suis, face à 
la réalité du monde, c’est insignifiant.

La mort vous intrigue-t-elle?
La mort m’habite en permanence. Depuis 
que je suis adulte, j’ai une peur panique 
du temps qui file inexorablement. Un 
jour, j’ai écrit un texte qui résume bien, je 
crois, mon sentiment: «Pour lutter contre 
la peur de sa propre mort et la réduire, au 
moins partiellement, il n’existe qu’une 
seule loi que je m’efforce d’appliquer: pro-
duire chaque jour, par la pensée, par les 
actes et les rêves, autant de bonheur et de 
sens que possible, pour soi-même et pour 
les autres, de sorte qu’au bout du chemin, 
ma propre vie puisse opposer tout son 
sens à sa propre négation.» Selon moi, 
c’est la seule chose possible à faire.

Diriez-vous que la mort  
vous effraie?

Non, parce que je crois à la résurrection. 
La mort est la lampe qui s’éteint quand 
arrive le jour.

Vous pouvez développer?
Il y a tellement d’amour dans le monde. 
Des exemples? Le guérillero qui donne sa 
vie pour la lutte, pour la justice, pour li-
bérer les siens de la misère, le prisonnier 
politique torturé à mort qui se tait pour 

protéger ses camarades ou tout simple-
ment l’amour qu’on a pour une femme, 
pour ses enfants, pour ses proches. Cet 
amour doit bien venir de quelque part. Il 
me semble impossible que ma vie finisse 
par la pure négation, par un tas d’osse-
ments incinérés.

L’idée de finir en cendres  
vous est-elle insupportable?

Je ne dirais pas insupportable, mais je 
pense sincèrement que ce n’est pas réa-
liste, précisément à cause de tout cet 
amour qui est présent, qui transcende 
tout et qui a forcément une source. Je 
pense souvent au pasteur allemand Die-
trich Bonhoeffer, arrêté par la Gestapo en 
1941 pour avoir défendu les juifs et s’être 
révolté contre l’horreur nazie. Le 8 avril 
1945, trois semaines avant son propre sui-
cide à Berlin, Hitler envoie personnelle-
ment un télégramme au camp de concen-
tration de Flossenbürg exigeant que le 
pasteur soit exécuté. La veille de sa mort, 
Bonhoeffer rédige une ultime lettre où il 
écrit ceci: «Demain je serai exécuté, mais 
ce n’est pas la fin de ma vie. Je suis at-
tendu.» Eh bien moi aussi, j’éprouve ce 
sentiment profond: je sais que je suis at-
tendu. C’est pour moi une évidence. L’être 
humain va vers la mort parce que le re-
nouvellement cellulaire s’épuise avec 
l’âge. La mort physique est donc une mort 
naturelle, mais pour la conscience, il n’y 
a pas de mort naturelle. La conscience, 
c’est-à-dire l’âme, est cumulative. Elle va 
vers l’infini.

Avez-vous pris des dispositions 
pour vos futures obsèques? 
Souhaitez- vous être enterré?

Enterré, oui, mais je ne dirais pas que je 
le «souhaite». (Il sourit.)

Et Dieu dans tout ça?
Personne ne l’a vu. Personne. Et dans 
l’Evangile, c’est étonnant, plusieurs évé-
nements sont décrits au sujet du Christ 
ressuscité, mais rien n’est dit sur la vie 
après la résurrection. Pour moi, il est clair 
que la source de tout amour existe.

Que pensez-vous des Eglises?
Je suis contre toutes les bureaucraties ec-
clésiales, religions en tête. Les religions 
sont des appareils de pouvoir. A ce pro-
pos, il y a une anecdote extraordinaire sur 
Lénine, lorsqu’il était membre de la So-
ciété de lecture de Genève. Il a annoté un 
livre, qu’on peut consulter. L’ouvrage en 
question, c’est Vie de Jésus d’Ernest Re-
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«La mort est la lampe  
qui s’éteint quand arrive  

le jour»
JEAN ZIEGLER
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Derrière  
ses lunettes 

iconiques, Jean 
Ziegler sourit à la 

vie, coiffé d’un 
chapeau. A 90 ans, 

sa capacité  
de révolte  

est intacte.



nan. Dans un passage, Renan écrit: «Le 
Christ est venu sur Terre non pas pour 
s’emparer du pouvoir et des richesses, 
mais pour les détruire.» Et Lénine a écrit 
dans la marge: «Ça, c’est le vrai socia-
lisme.» Je pense que c’est profondément 
juste. L’Eglise, ses pouvoirs, ses richesses, 
ses inégalités, c’est l’inverse de ce que re-
cherchait le Christ.

En Suisse, vous personnalisez 
l’empêcheur de tourner en rond. 
On vous adore ou on vous déteste. 
Qu’est-ce que cela vous inspire?

Chacun fait comme il peut avec ce qu’il a, 
mais je déteste quand des gens disent 
m’admirer. J’ai écrit 16 livres, traduits 
dans de multiples langues, qui ont eu un 
certain effet. Ce sont mes armes. Prenez 

La Suisse lave plus blanc. Ce livre m’a valu 
neuf procès, que j’ai tous perdus. Et qu’en 
est-il du secret bancaire aujourd’hui? Il 
est affaibli, mais il n’a pas disparu, à cause 
des sociétés offshore qui offrent aux ultra- 
riches le secret absolu. Pour moi, la lutte 
continue. Une formule de Brecht me vient 
à l’esprit: «Celui qui lutte peut perdre. Ce-
lui qui ne lutte pas a déjà perdu.» 

On a l’impression que les héritiers 
de Jean Ziegler sont des denrées 
rares dans la société suisse  
actuelle, en convenez-vous?

Non, c’est complètement faux. Permettez- 
moi, à ce propos, de citer ce magnifique 
adage des Wolofs du Sénégal: «On ne 
connaît pas les fruits des arbres qu’on 
plante.» Rien n’est plus vrai. Je ne me de-

mande pas si les graines que j’ai semées 
au cours de ma vie vont germer. S’agissant 
de la jeunesse actuelle, je pense qu’il y a 
un immense espoir. La nouvelle société ci-
vile planétaire qui est en train de naître 
fonctionne avec un seul moteur, l’impéra-
tif catégorique tel que Kant l’a défini: 
«L’inhumanité infligée à un autre détruit 
l’humanité en moi.» Miraculeusement, 
une multitude de mouvements sont nés 
ou sont en train d’éclore. Je pense au mou-
vement de libération et d’émancipation 
des femmes #MeToo, au mouvement an-
tiraciste, au mouvement pour la défense 
du climat, etc. Ce sont des jeunes qui sont 
dans la rue. Ils ont déjà une connaissance 
aiguë des méfaits du capitalisme ainsi 
qu’une extraordinaire et admirable capa-
cité de rupture et de résistance. Ces jeunes 
ne sont téléguidés par aucun parti, mais 
ils sont animés d’une vraie conscience po-
litique. Je devine chez eux une grande 
force collective. J’ai la certitude que ma vie 
a un sens. J’ai la certitude que l’histoire a 
un sens. La veille de son assassinat le 
31  juillet 1914 au Café du Croissant, à 
Montmartre, Jean Jaurès a écrit dans 
L’Humanité: «La route est bordée de ca-

C M Y K

32 L’ILLUSTRÉ 17.04.2024

«Evidemment que  
j’ai fait des erreurs,  

parfois monumentales»
JEAN ZIEGLER

Le temps  
qui s’écoule 
inexorablement 
préoccupe Jean 
Ziegler depuis 
qu’il est adulte, 
avoue-t-il. 

tagnard
Texte surligné 



A la veille de ses 90 ans, Jean Ziegler clame sa colère face  
à la situation à Gaza et dénonce la responsabilité de la Suisse.

«Nos impôts tuent des enfants!»

«Je me dois d’être très précis. Le 7 oc-
tobre 2023, des djihadistes du Hamas ont 
attaqué des villages et des casernes au 
sud d’Israël. Ils ont commis des crimes 
atroces que rien n’excuse, tué 1300 per-
sonnes, enlevé des otages. Israël a réagi le 
soir même, déclarant la guerre au Hamas. 
Parallèlement, Israël a déclenché une 
guerre d’anéantissement contre la popu-
lation civile du ghetto de Gaza, contre des 
femmes et des enfants sans liens avec le 
Hamas. Ces massacres israéliens sont un 
véritable génocide qui dure depuis six 
mois. Le bilan est effroyable: 43 000 per-
sonnes tuées par l’armée israélienne, 
280 000 blessés graves et encore 10 000 
personnes restées sous les décombres 
(70% de femmes et d’enfants). 
» Ce génocide délibéré se nourrit de ra-
cisme. Eli Cohen, alors ministre israélien 
des Affaires étrangères, déclarait le 23 oc-
tobre dernier devant les Nations unies: 
«Nous luttons contre des animaux.» 
Prendre des enfants de Gaza pour des ani-
maux, les affamer avec le blocus, les priver 
d’eau et de médicaments, détruire massi-
vement des hôpitaux, des écoles, des 
quartiers d’habitation est innommable. 
Selon les médecins du CICR toujours sur 
place, les amputations et opérations se 
font sans anesthésie! La souffrance est in-
commensurable. Les Nations unies sont 
pourtant incapables de contraindre le gou-
vernement israélien en place, raciste et co-
lonial, de cesser le massacre et de procla-
mer un armistice immédiat. 
» La totale impuissance de l’ONU s’ac-
compagne pour moi de la honte que 
m’inspire la politique du Conseil fédéral. 
La Suisse mène une collaboration militaire 
intense avec les racistes israéliens. La 
Suisse développe, via Ruag et le fabricant 
d’armes Elbit Systems, multinationale is-
raélienne basée à Haïfa, un drone de com-
bat baptisé Hermès 900, doté de technolo-
gie suisse, financé par de l’argent suisse, 
qui assassine les enfants de Gaza. Nos im-
pôts tuent des enfants! 
» La Suisse est dépositaire des Conven-
tions de Genève, qui garantissent en 
principe le droit humanitaire internatio-
nal. La Convention No 4 stipule expressé-
ment l’obligation pour l’Etat dépositaire 
de la convention, en cas de violation mas-
sive du droit humanitaire – ce qui est le 
cas –, non seulement de dénoncer cette 
violation, mais de convoquer une confé-
rence internationale avec toutes les par-

ties signataires pour rechercher des 
moyens de mettre un terme à ces viola-
tions. Or le conseiller fédéral Ignazio Cas-
sis refuse d’agir. En cela, il viole le droit in-
ternational et accepte silencieusement, à 
cause de cette collaboration militaire avec 
Israël, le génocide en cours à Gaza. Pour 
notre pays, c’est une honte totale. L’inac-
tion de ce conseiller fédéral me révolte. El-
bit Systems possède un bureau à Berne 
depuis 2019. Des millions de francs lui ont 
été versés pour développer le système de 
communication de l’armée suisse, ce qui 
selon moi explique la paralysie totale du 
Conseil fédéral. 
» J’ajoute que dans ce pays libre qu’est 
la Suisse, toutes les interventions aux 
Chambres fédérales, toutes les manifesta-
tions et protestations possibles ont été 
bloquées, refusées par ce Conseil fédéral. 
Le conseiller aux Etats genevois Carlo 
Sommaruga (PS) le dit sans détour: «C’est 
Israël qui gouverne à Berne.» Comment 
pourrais-je me taire?»

davres, mais elle mène à la justice.» Elle 
mène à l’humanisation de l’homme.

Rétrospectivement, avez-vous  
des regrets par rapport à certaines 
de vos prises de position passées 
ou encore à des personnalités  
que vous avez défendues?

Par quoi voulez-vous que je commence? 
(Il rit.) Vous avez six heures devant vous? 
Evidemment que j’ai fait des erreurs, par-
fois monumentales, en défendant Kad-
hafi, par exemple, qui fut à une époque 
porteur d’émancipation et de nationa-
lisme progressiste avant de devenir un 
vulgaire et horrible assassin. Et Kadhafi 
n’est qu’un exemple parmi d’autres.

Vous avez sillonné la planète  
au cours de votre vie. En quoi 
diriez- vous que vous êtes resté 
profondément Suisse dans  
votre comportement? 

Si je suis lucide, je dois admettre que l’idée 
calviniste qu’il faut travailler tout le temps 
m’a longtemps dévasté. J’ai appris très ré-
cemment seulement à me poser sur le 
balcon pour simplement regarder les 
nuages qui passent, à ne rien faire, à sim-
plement sentir que je vis. Pour moi, c’est 
une vraie conquête. Auparavant, j’avais 
mauvaise conscience si je ne travaillais 
pas tout le temps.

Au terme d’une vie de combat(s), 
quelle trace pensez-vous laisser?

Ce qui restera, ce sont peut-être certains 
de mes livres. Ce qui est essentiel, c’est la 
conscience de l’identité, qui est constitu-
tive de l’homme. Il s’agit donc de libérer 
cette conscience afin de combattre toutes 
les idéologies, toutes les pensées insen-
sées que véhicule le néolibéralisme, tout 
ce qui entrave et étouffe la conscience.

Derrière chaque grand homme, 
dit-on, il y a (presque) toujours 
une femme. Vous confirmez?

Moi, j’en ai deux! (Il rit.) J’ai été particuliè-
rement chanceux dans ma vie, parce que 
j’ai gardé d’excellents rapports avec We-
dad, ma première femme, Egyptienne, très 
belle, qui est la mère de mon fils, et j’ai le 
bonheur infini d’avoir à mes côtés la mer-
veilleuse Erica, qui me maintient en vie.

Au fond, Jean Ziegler, réussir  
sa vie, n’est-ce pas simplement 
trouver l’amour?

Je le crois, en effet. Charles Ferdinand 
Ramuz dit: «L’amour n’est pas tout, mais 
sans amour, tout n’est rien.» ●
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Jean Ziegler observe la nature à travers 
une fenêtre de la maison de sa femme, 
Erica, dans la campagne genevoise. Ph
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