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Littérature

«Il y aun besoin de déepolariser les
er par des histoires»

de nuanc

Cécile Coulon, l'autrice
francaise aux huit romans,
est aussi I'une des icones
d’'une poésie qui refleurit
sur les réseaux sociaux.
Rencontre avec une voix
qui extrait le beau

de I'intime et le singulier
du quotidien

Agathe Seppey
¥ @AgatheSeppey

uel est le point commun entre les
volcans d’Auvergne, une paire de
baskets de course et un post Ins-
tagram? Cécile Coulon. Elle est
cetteautricequipubliedesromans
depuis ses 16 ans. Cette poétesse
couronnée par le Prix Guillaume Apollinaire.
Une influenceuse de vers, quelle peint sur la
toile et que les jeunes émus partagent dans leur
story. Une enfant de la campagne auvergnate
que la ville étouffe et qui court beaucoup pour
mieux penser. Cécile Coulon écrit par nécessité
intime. A 33 ans, elle fait partie des voix d’'une
littérature qui relie les générations. Et ceux qui
se questionnaient sur la fulgurance de son par-
cours peuvent se rassurer: apres huit romans et
troisrecueils de poémes, elle est 1a pour rester.
Lautrice était de passage a Genéve le
2 novembre dernier a I'invitation de la Société
de lecture, a quelques semaines de la sortie
de son nouveau roman. Sincérité accrochée,
sourire a fossette, humour bien senti, Cécile
Coulon s’est livrée au Temps dans I’écrin d’une
petite salle aux murs couverts de livres.

Vous étes venue a Genéve pour parler, entre
autres, de votre dernier recueil de poémes

en date, «<En 'absence du capitaine» (2021).
Vous y abordez la figure de votre grand-mére

et son décés. Comment I’écriture vous a-t-elle
accompagnée dans le deuil?

Avant que ces poémes forment un recueil, je
les postais sur Facebook et Instagram - c’est
comme ¢a que jai commencé a publier de la
poésie. Ma grand-meére était tres agée, je sa-
vais que sa mort allait arriver. Aller chez elle
devenait de plus en plus dur alors quen méme
temps,javais envie delavoir. Donc a chaque fois
que je sortais, je mettais la musique a fond dans
ma voiture pour souffler, je rentrais chez moi et
jécrivais un poéme. Les semaines qui ont suivi
son déces, je savais que ma vie était en train de
changer. Comme je ne voulais pas étre la per-
sonne qui saoule tout le monde avec sa tristesse
de deuil, je me suis dit: je vais écrire mes trucs,
sicaparle a desgens c’est super, sinon cam’aura
fait du bien a moi.

Qu’apportent les grands-meéres?

Elles nous rappellent que le monde dans lequel
on vit n’a pas toujours existé, et que quand on
aura leur 4ge, le monde qu'on a connu a 30 ans
n'existera plus. C’est parleur transmission, leur
oralité, les histoires qu'elles nous racontent,
que ce temps passé persiste. Raconter des
choses vraies qui n'existeront plus, c’est littéra-
lement de la fiction. La véritable fiction.

Vous vous demandez, dans 'un des poémes,
«comment faire a présent/que le professeur
n’est plus la?», en parlant de votre grand-mére.
Comment faites-vous, alors?

Les livres. La lecture. Je pense que pour écrire,
il faut d’abord dévorerleslivres. Et c’est quelque
chose que jaurais aimé qu'on me dise plus tot.
Aussi, j'ai beaucoup développé ma pratique de
la course a pied et de la marche, et ¢a a beau-
coup joue.

3 comptes Instagram
poétiques a suivre

Sur les réseaux sociaux, I’heure est au
réveil de la poésie contemporaine, porté
par Cécile Coulon et d’autres plumes
que les jeunes générations s’arrachent.
Le Temps a sélectionné trois comptes
Instagram inspirants. Pour que le beau
chasse, le temps d’une respiration,
le brouillard de novembre.

Le classique dépoussiéré:
@poesieenbref
Nostalgiques des vers de Paul Eluard,
Boris Vian ou André Breton, ce compte
vous plaira. Une page riche en extraits
de poémes, en références et en
biographies qui revigore les classiques
avec délicatesse.

Le phénomeéne: @rupikaur
Rupi Kaur est I'un des fers de lance
du renouveau poétique sur les réseaux.
L'autrice canadienne rassemble une
communauté de 4,6 millions d’abonnés
() sur Instagram, autour de vers aussi
doux gu’engagés (en anglais).

Le local et lillustré: @lesflaques
Si, dans votre esprit, mots et images
peuvent difficilement vivre séparément,
suivez ce compte qui regorge
d’émotions instantanées. Il est tenu
par Velia et Archi, deux talents franco-
romands, qui viennent de publier leur
premier recueil «in real life»: Les Flaques
(Editions des fleurs).

Aprés quoi courez-vous?

Je cours pour fatiguer mon corps plutdt que mon
ame. Courir est une trés bonne maniére de ne
pas étre une personne triste. Courir peut trans-
former la tristesse en énergie, vitesse, force. Les
sensations qu'on a apres sont uniques. C’est un
bien-étre, une clarté mentale, une limpidité de
penséerare.

Vous en avez méme écrit un livre, «Petit Eloge

du running» (2021), dans lequel vous écrivez

que la course a pied «incarne le drame humain».
Dites-nous en plus.

Le «drame humain» décrit tout ce qui se joue en
une course a l'intérieur d'un étre. Ce mélange
d’espoir, de fatigue, cette sensation de ne jamais
pouvoir aller plusloin et y aller quand méme. Cet
état ol 'on pensait qu'on se sentirait bien et en
fait non, ou I'inverse. Et quand on arrive a la fin,
can‘apporte rien a personne - a part aux profes-
sionnels. On ne gagne rien, ¢a ne change la vie
de personne, et pourtant on a le sentiment aigu
d’avoir changé de vie en I'espace d’'une heure ou
deux. Je trouve ¢a assez passionnant et étrange.
Le «pourquoi on court» et le «pourquoi on écrit»
sont deux questions qui vont ensemble, parce
que laréponse est tout aussi difficile a donner en
quelques mots. On ne sait pas pourquoi, mais on
le fait parce qu'on ne sait pas faire autrement.

Vous avez contribué a dépoussiérer la poésie
francophone et a rajeunir son public, notamment
par les réseaux sociaux. Comment expliquez-
vous ce retour en grace?

Je pense qu'un «tempérament poétique» s’ins-
talle ailleurs que dans les livres d’'une biblio-
theque. Onpeutletrouver danslachanson,lerap,
le théétre, les films. Le retour en grice de la poé-
sie vient des réseaux sociaux, en tout cas chezles
moins de trente ans. Mon recueil Les Ronces est
travaillé al'école en France;jerecois touslesjours
des messages sur Instagram ou des éléves me

disent: «Quand on lit un encart poétique sur Ins-
tagram on comprend parfaitement, mais quand
il faut travailler dessus en classe, on bloque». La
différence, c’est que les réseaux sociaux disent:
«Vous faites partie du texte, vous n'étes pas exté-
rieurs, on abesoin de vous pour que le texte vive.»

Qu’est-ce qui bloque dans I'enseignement

de la poésie?

La maniére d’appréhender les textes poétiques
n'a rien de sensible. On demande aux éléves:
«Qulest-ce que l'auteur a voulu dire?» au lieu de
leur demander: «Qu’est-ce que vous ressentez a
lalecture? Qu'en pensez-vous?»

La poésie peut-elle étre cool?

Elle peut étre hype dés qu'elle est associée a un
autre support que le papier. Créez une veste ou
au dos est inscrit un vers de Lamartine et tout le
monde va trouver ¢a incroyable. Maintenant, si
on la rameéne a son écrin, la poésie peut étre po-
pulaire, bobo, tout ce qu'on veut, a partir du mo-
ment ot les plus jeunes aceeptent de s'en empa-
rer. Lamaniéredont onlit et travaillela poésie, en
France en tout cas, est trés genrée et tres généra-
tionnelle. Un auteur classique est forcément un
hommemort. Lejeu c’estdedire: peut-étre queca
peut étre autrement. Cela ne veut pas dire quon
efface les auteurs classiques. Je suis la premiére
a penser que Victor Hugo écrit les plus beaux
poémes quej’aijamaislus.

Dans une chronique acerbe, Frédéric Beigbeder
qualifiait en 2021 votre roman «Seule en sa
demeure» (2021) de «fausse poésie prétentieuse»
et vous disait «<inventrice d’'un genre nouveau:
Pinsta-kitsch». Comment voyez-vous cette
montée au créneau?

Médiatiquement,on est habitués a une choseter-
rible en France: si une personne est trés acerbe
survotre travail, ca fera davantage lire le livre que
si quelqu'un dit que I'ouvrage est bien. Pour mon



