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«I1 y a des choses de notre histoire
que nous ne comprendrons jamais»

LITTERATURE Aprés le succés
mondial du «Liseur»,
I’Allemand Bernhard Schlink
publie «La petite-fille», un
roman admirable sur
I’extrémisme de droite dans
son pays. Rencontré a Genéve,
il nous parle d’amour, de
guerre en Ukraine et d’espoir.

VIRGINIE LENK
virginie.lenk@lematindimanche.ch

Kaspar, libraire, découvre sa femme Birgit
morte en rentrant du travail. Les deux se
sont rencontrés en ex-RDA, lui était de
I’Ouest, elle de ’Est. Amoureux, ils ont or-
ganisé en 1965 la fuite de Birgit. Mais ce que
Kasparignorait alors, c’est qu’elle était en-
ceinte d’un autre homme et quelle alaissé
derriére elle un bébé dont elle révéle I'exis-
tence dans un manuscrit. Commence alors
la quéte de Svenja, cette belle-filleincon-
nue, qui entraine Kaspar dans une commu-
nauté néonazie en ex-Allemagne de I’Est.
Svenja s’est mariée et éléve sa fille Sigrun
dansl’idéologie dela haine. Un lien fragile
senoue entre le grand-pére et 'ado rebelle
qui prétend quele journal d’Anne Frank est
un faux et que la solution finale n’a jamais
existé. «La petite-fille» est un magnifique
récit sur I’histoire allemande, bouleversant
d’amour et de tolérance, a I'image du «Li-
seur», best-seller de Schlink adapté au ciné-
ma, porté par une Kate Winslet oscarisée.
Rencontre avec ce grand auteur, lors de son
passage ala Société delecture de Geneve.

Quelle part de votre propre vie sere-
trouve dans cerécit?

J’ai étudié a Berlin en 1964. J’y ai rencon-
tré une jeune fille de Berlin Est que j’ai fait
passer a’Ouest. Notre histoire d’amour
n’a pas duré mais nous sommes restés
amis. Samort, il y a trois ans, m’a donné
envie d’écrire ce livre.

Vous avez vécu laréunification alle-
mande. Que pensez-vous de ce sentiment
d’amertume ressenti encore aujourd’hui
chez certains?

Laréunification fut pour moi un grand bon-
heur et elle I'est encore. Mais ’erreur fut

peut-étre pour nous, Allemands de ’'Ouest,
de gommer ces quarante ans de dictature et
d’exiger de ceux de ’Est qu’ils se com-
portent comme nous. Pire, de nous offus-
quer devant leur refus. Ce quia créé ceres-
sentiment chez eux. Ils étaient agacés qu’on
nereconnaisse pas leur histoire particu-
liere. ’Allemagne de ’'Ouest était considé-
rée comme une société du plaisir, aI’Est on
était beaucoup plus sérieux. Et les femmes
étaient plus indépendantes et ne voulaient
pas queles Allemandes de ’Ouest leur
donnent des lecons sur ’émancipation.
Nombre d’entre elles n’ont pas trouvé leur
place dans cette nouvelle société et sont re-
tournées chez elles aprésla chute du mur.

Lapetite-fille de votre roman est fiére
d’étre Allemande. A-t-elle tort?

Ce sentiment a longtemps été inoffensif
en ex-RDA, avant d’étre repris par ’'ex-
tréme droite a la réunification. Il faut sa-
voir qu’historiquement, I’opposition la
plus forte au régime venait de cette fa-
meuse droite. Etala chute du mur, laré-
bellion s’est largement appuyée sur la jeu-
nesse quin’avait pas d’autre modéle.

«Ce sentiment d’étre

fieralongtemps été

inoffensif en ex-RDA,
avant d’étrerepris par
Pextréme droite aprésla
réunification.»

Le grand-pére essaie de convertir sa pe-
tite-fille. Comment peut-on lutter contre
Pextréme droite chezles jeunes?

Je pense qu’on ne peut que les ouvrir a un
monde plus grand. Car le leur est étroit,
fait de petits groupes, derituels, d’une
culture étriquée. Ils sont unis contre ceux
qu’ils considérent comme leurs ennemis.
Kaspar essaie d’amener Sigrun vers la mu-
sique et leslivres. Non pas qu’ils garan-
tissent de nous rendre meilleurs, maisils
nous ouvrent au monde.

Les Allemands citent réguliérement le
terrorisme d’extréme droite parmi leurs
peurs. Lasituation a-t-elle empiré?

Les Citoyens du Reich qui ont essayé (ndlr:

enaotit 2020) de renverser le Reichstag ne
sont pas vraiment vus comme un danger.
Mais dans certaines régions, a Thuringe
par exemple, ils sont plus présents et plus
inquiétants. Quant a ’AFD, la formation
politique d’extréme droite qui gravite au-
tour des 10% au niveau national, un peu
plusdansles anciens Lander de I’Est, elle
fait partie de cette poussée que I'on ob-
serve partout en Europe. I’Allemagne ne
fait pas exception.

Voyez-vous plus généralement une scis-
sion entre Ouest et Est en Europe?

Oui, clairement. Pensez a la Hongrie ou a
la Pologne et aux tendances autoritaires
qui existent dans d’autres pays.

Etes-vous dés lors surpris de Punité qu’af-
fiche’Europe face alaRussie dansla
guerre en Ukraine?

Je pense que ces tendances autoritaires se
dressent contre 'Union européenne et ses
institutions. Mais je crois aussi que le senti-
ment européen existe vraiment et nous
voyons la Russie comme ’ennemi de ’Eu-
rope.

L’Allemagne a-t-elle agi comme il le fallait
dans ce conflit?

Aprés coup, nous pouvons bien siir dire
que notre pays a trop longtemps misé sur
une Russie pacifique. Cependant je ne sais
pas a quel point I’'Occident n’a pas aussi
contribué a cette évolution vers le conflit.
Sinous avions assuré a Poutine que
I’Ukraine n’entrerait jamais dans 'OTAN,
est-ce que cela aurait aidé? Je ne sais pas.
Aujourd’hui, nous sommes 13 ot nous
sommes et, c’est évident, nous devons ai-
der I’'Ukraine. Sa défaite serait une catas-
trophe. Le secret de la paix est ’épuise-
ment. Et tant que ni la Russie ni’Ukraine
ne seront épuisées, cette guerre va encore
durer longtemps.

Votrebest-seller, «Le liseur», raconte
Phistoire d’amour entre un adolescent
etune femme, quis’avére étre une
ancienne gardienne de camp a Auschwitz.
Avez-vous été surpris par son succes
international?

Oui, beaucoup. Je pense que cela tient a
Phistoire d’aprés-guerre de ’Allemagne
que beaucoup de lecteurs ne connais-
saient pas. Et a la question universelle
d’aimer une personne qui est coupable.

«Lerreur fut
peut-étre pour
nous, Allemands de
I’'Ouest, de gommer
les quarante ans

de dictature [de la
RDA] et d’exiger

de ceux de PEst
qu’ils se comportent
comme nousy,
analyse Bernhard
Schlink. L. Cendamo/
Getty Images

«La petite-fille»,
Bernhard Schlink,
Gallimard, 352 p.

L’histoire allemande vous passionne-t-elle?
J’aime ’histoire. Enfant, jécoutais mon
grand-pére suisse me raconter celle de
son pays. Lors de nos balades, il dressait
avec sa canne les plans de la bataille de
Sempach ou de Morgarten dans le sol.
Plus tard, a Berlin, je me suis passionné
pour ’histoire de ces deux Allemagnes
séparées.

Les Allemands d’aujourd’hui ont-ils fait
lapaix avecleur histoire?

On finit toujours par la faire. Méme si on
aimerait effacer ce chapitre. Qu’est-ce qui
apoussé au génocide des juifs? Je pense
qu’il y ades choses de notre histoire que
nous n’avons toujours pas comprises et
que nous ne comprendrons jamais. C’est
une tragédie qui en fait partie.

Avez-vous peur de ceux qui disent que ce-
lan’ajamais existé?

De toute évidence, c’est un effort impuis-
sant de s’inventer un passé meilleur et par
la un présent meilleur. (Silence.) Non, cela
ne me fait pas peur.

Meélanie Croubalian,
PArmeénienne en elle se raconte

LITTERATURE I’ani-
matrice et productrice
delaRTS publie

son premier roman,
«Azad». Une histoire
forte et émouvante.

Ils’appelle Azad. Azad comme
«liberté» en arménien. Méde-
cin dans’armée anglaise, il est
en poste au Caire lorsque, en
février 1915, ilapprend que sa
femme et ses enfants, 1a-bas
dansleur village en Arménie,
sont en danger. Il n’hésite pas:
il prend son cheval et décide
de traverser les déserts du Si-
nai puis de Syrie pour retrou-
ver sa famille, la sauver si pos-
sible.

Azad estle héros du premier
roman du méme nom de Méla-
nie Croubalian, voix familiére
des auditeurs delaRTS, qui
nous accompagne depuis bien-
tot vingt ans au gré d’émis-
sions qu’elle sait rendre cha-
leureuses et émouvantes,

Contréle qualité

«Je pense avoir hérité d’un sentiment de déracinement
perpétuel», confie Mélanie Croubalian. RTS/Anne Kearney

telles qu’«Un dromadaire sur
I’épaule», «Entre nous soit dit»
ou désormais «Le grand soir».
Azad estinspiré delaviede
Parriére-grand-pére de Méla-
nie, qui a fui "Arménie, au mo-
ment des massacres perpétrés
par ’'armée turque, pour se ré-
fugier a Alep puis au Caire, ac-

compagné de ses enfants, dont
Anggle, grand-meére de Méla-
nie. «Unjour, «L’illustré» me
demande de témoigner pour
un sujet sur 'immigration. Les
réfugiés arrivaient alors en
masse de Syrie. Et je venais
d’apprendre l’existence de cet
arriére-grand-pére qui aurait

bravé tous les dangers pour al-
ler chercher femme et enfants
en Arménie et lesamener a
Alep. Cet étrange écho de I’his-
toire a déclenché une grande
envie de raconter ces destins.»

C’est ainsi que Mélanie Crou-
balian se met a écrire non seu-
lement I’histoire d’Azad, mais
également celle d’un jeune mi-
grant syrien de ’année 2015,
Nayef, qui fuit Alep bombardée
pour gagner la Turquie puis,
espére-t-il, ’Angleterre. «Nous
posons sur les migrants un re-
gard simpliste. Nous les
voyons comme des sortes de
migrants professionnels. Or, il
fautimaginer des gamins de 15
oul6 ans, ala vie insouciante
et protégée comme celle de
nos enfants, qui se retrouvent
orphelins du jour au lende-
main et doivent se débrouiller.
Jevoulais raconter de maniére
concréte ce que migrer a tra-
vers ’Europe signifie, com-
ment on trouve un passeur, un
endroit ot dormir, sans oublier
le business paralléle ainsi gé-
néré.»

Le réconfort de la confiture
Résultat: un double récit fort
bien mené, ala fois documenté
et émouvant, empathique sans
une once de pathos, quirelie
avec finesse I’actualité brii-

lante aux remous géopoli-
tiques plus anciens. Jolie as-
tuce narrative: C’est a travers le
journal intime d’Azad que ’on
découvre, en méme temps que
Nayef, la vie de ce migrant du
siécle précédent... De son véri-
table arriere-grand-pére, Méla-
nie sait peu de choses. «Il s’ap-
pelait Serop. Il était grand, un
géant qui dévorait la vie. Au
Caire, il a fondé un hopital
pour les pauvres.» Ce premier
roman marque aussi pour Mé-
lanie Croubalian le retour sym-
bolique en Arménie. «L’Armé-
nie m’alongtemps semblé
lointaine. J’ai d’abord considé-
ré Le Caire, ol mon pére est né,
comme la ville de mes racines.
Ecrire ce livre m’aide 2 me sen-
tir appartenir a part entiéreala
diasporaarménienne. Je pense
avoir hérité de cette histoire un
sentiment de déracinement
perpétuel. C’est aussi une
force: je suis une nomade qui
s’integre facilement.»

Au fil son périple, Nayef'se
réconforte avec deux pots de
confiture de fraises cachés par
sagrand-meére dans le sacados
qu’il aemporté pour tout ba-
gage. Dela confiture dont Mé-
lanie donne larecette ala fin
dulivre. «Mais c’est la recette
de ma maman suisse alle-
mande...» L’écrivaine se sou-

vient par contre de la soupe
d’orge avec yaourt et
concombre que son pére, dé-
cédélorsqu’elle avait 25 ans,
leur préparait. «Il appelait cela
Tan Abour. Il en était tres fier.»
ISABELLE FALCONNIER

AZAD
«Azady,

de Mélanie
Croubalian.

i Slaktine, 230 p.
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TICKETS dés Ven 17 mars, 10h00

Mard i/_Mercredi
27/28 Juin 2023, 20h00

Théatre du Léman Genéve
LOCATION :

ticketcorner.ch - Té1. 0900 800 800 (cHr 1.19/min)
fnactickets.ch

GENEVE: Fnac, Coop-City, Centre Balexert, La Praille




