
P ierre Assouline est un invité 
régulier de la Société de lecture 
à Genève. En ce 27  septembre à 
12h30, le journaliste, biographe, 
romancier et membre de l’Acadé-

mie Goncourt y donne une conférence où il 
est question de son dernier roman, Le Paque-
bot, mais aussi, un peu, du Prix Goncourt et 
encore, dans une coda improvisée, de Jean-
Luc Godard, rencontré à Rolle dans les années 
1990 dans des conditions rocambolesques. 
Dans le salon jaune, Pierre Assouline parle 
une heure trente sans notes ou alors quelques 
mots clés jetés sur un bout de papier. On 
apprécie la faconde maîtrisée et l’art de tenir 
l’auditoire en haleine sans se départir d’une 
urbanité qui séduit en un tour de main.

C’est un peu plus tard, dans le Salon des 
échecs, qu’il nous donne une des clés de cette 
aisance mais aussi de ce roman sur le nau-
frage, en 1932, au large d’Aden, du paquebot 
George Philippar. Une clé aussi peut-être 
pour comprendre comment il est devenu 
une personnalité incontournable dans cette 
«République des lettres» française, lui dont le 
blog d’articles littéraires de haute tenue, «La 
République des livres», réunit avec constance 
un nombre astronomique de lecteurs. «J’aime 
la conversation», glisse-t-il devant une tasse 
de café. Voilà, certains aiment le scrabble, 
d’autres le ping-pong, d’autres, comme Pierre 
Assouline, le plaisir de deviser, du small talk 
des dîners en ville aux joutes sur des sujets 
politiques. Un goût qui lui permet de traverser 
stoïquement des tunnels de mondanités qu’il 
préférerait fuir, assure-t-il.

De Marseille à Yokohama
Le Paquebot regorge de conversations, 

comme prises sur le vif par le narrateur, 
Jacques-Marie Bauer, libraire spécialisé en 
livres rares, qui emprunte de nombreux traits 
à son auteur. En mars 1932, le George Philip-
par, bâtiment tout neuf de la Compagnie des 
messageries maritimes, est parti de Marseille 
avec près de 800 passagers à bord. Cap sur 
Yokohama, au Japon, avec des escales à Dji-
bouti, Colombo, Saigon, Hanoï, Hongkong, 
et enfin Shanghai où le commandant pren-
dra la décision de ne pas poursuivre jusqu’au 
Japon à cause de la guerre sino-japonaise en 
cours. C’est à Shanghai que le reporter Albert 
Londres, au terme d’un reportage top secret 
(sur le trafic de drogue, d’armes?), monte in 
extremis à bord pour rentrer en France. Il 
trouvera la mort, avec 43 autres personnes, 
dans l’incendie du paquebot qui eut lieu dans 
la nuit du 15 au 16 mai 1932.

Si le sel du roman repose sur les échanges 
entre les passagers et sur les portraits qu’en 
fait Pierre Assouline, le déclic pour se lan-
cer dans l’écriture de ce roman catastrophe 
vient d’ailleurs. «Je suis claustrophobe. J’évite 
les ascenseurs ou les voitures à deux portes. 
A cause de cette claustrophobie, je me suis 
toujours passionné pour les huis clos. C’est 
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étrange mais cela va ensemble.» Dans Lute-
tia, en 2005, les années d’Occupation étaient 
observées par un détective dans le grand hôtel 
parisien devenu le siège des Renseignements 
de l’état-major allemand. Huis clos encore 
dans Sigmaringen, du nom du château en Alle-
magne où la France collaborationniste, Pétain 
et Laval en tête, s’est réfugiée dès septembre 
1944. «La croisière est un huis clos à ciel 
ouvert. Je vous déconseille de vous fâcher avec 
un passager parce que vous allez le recroiser 
matin, midi et soir…»

L’instantané d’un pays
L’autre moteur du Paquebot est la descrip-

tion du climat intellectuel, social des années 
d’avant-guerre. Cette période hante l’auteur: 
«Ma mère m’a transmis le goût de la lecture et 
mon père celui de l’histoire. Il a été combat-
tant de la France libre, engagé volontaire dans 
l’armée d’Afrique. Simple soldat, il a participé 
au débarquement en Provence, à la campagne 
d’Italie… Je lui posais beaucoup de questions. 
L’Occupation a duré quatre ans, c’est extrême-
ment bref dans l’histoire d’un pays. Mais ces 
années ont radicalisé la population: quelqu’un 
de courageux en temps de paix devient très 
courageux en temps de guerre et quelqu’un de 
lâche devient très lâche. Ces années livrent un 
instantané saisissant d’un pays. C’est cela qui 
m’a attaché à cette période.»

A cet intérêt ancien s’ajoute l’inquiétude 
face au retour des populismes en Europe 
et ces  gouvernements autoritaires arri-
vés au pouvoir démocratiquement comme 
en Pologne et en Hongrie. Pour capter les 
signes annonciateurs des cataclysmes poli-
tiques, pour décrire l’aveuglement, le déni 
qui s’emparent des individus face aux orages 
qui grondent, Pierre Assouline a choisi, de 
nouveau, les années 1930. Aussi parce qu’en 
biographe d’Albert Londres, il avait conservé 
une grosse documentation sur le Philippar, 
comme les minutes du procès et l’enquête 
menée par les assureurs après le naufrage.

«Albert Londres, mon héros»
«Je suis avant tout un journaliste, rap-

pelle celui qui a dirigé le magazine Lire, qui 
a été homme de radio, qui est toujours chro-
niqueur pour L’Express et L’Histoire. Albert 
Londres était mon héros de jeunesse.» On 

> Mot à mot

lui pardonne alors son goût pour l’extrême 
véracité des faits (jusqu’aux vêtements portés 
dans les années 1930, aux marques, aux spec-
tacles, aux expressions de ces années-là, etc.) 
qui, dans un roman, peut se révéler de trop.

Pierre Assouline passe la semaine à 
Genève puisque, du 1er au 2 octobre, il copré-
side la 2e édition du Festival du Làc, à Col-
longe-Bellerive, avec la romancière Gaëlle 
Josse. Un festival né sous l’impulsion de 
Sandrine Bourgeois, lectrice passionnée et 
meneuse du club de lecture Les Bienveil-
lantes. Au culot, elle et quatre autres com-
parses se sont adressées à Pierre Assouline 
pour lui soumettre leur projet de festival. 
C’était juste avant la pandémie. «Elles m’ont 
invité à leur club de lecture et j’ai tout de suite 
compris qu’elles étaient des lectrices de qua-
lité. Je les ai encouragées à se lancer. Je suis 
pour qu’il y ait de nombreux prix littéraires et 
des festivals, ce sont autant d’occasions pour 
les auteurs de vendre leurs livres.»

Best-sellers et rien d’autre
Après Collonge-Bellerive, cap sur Bey-

routh, dès mardi, où l’Académie Goncourt 
accompagnera le redémarrage du Salon du 
livre et annoncera la 2e sélection du Prix Gon-
court. En ces temps où le marché du livre est 
tendu, le prix littéraire le plus prescripteur en 
termes de ventes devient un enjeu encore plus 
important pour les maisons d’édition: «Ces 
dernières années, les livres primés atteignent 
des ventes jamais vues: L’Anomalie d’Hervé Le 
Tellier en 2020 s’est vendu à 1 500 000 exem-
plaires, La plus secrète mémoire des hommes 
de Mohamed Mbougar Sarr à 500 000 exem-
plaires en 2021.

A côté de cette surfocalisation sur 
quelques best-sellers, les autres titres ne ren-
contrent que peu, voire pas de lecteurs. Ce 
phénomène s’est cristallisé depuis une quin-
zaine d’années. Raison pour laquelle il est 
essentiel de favoriser tous les événements qui 
mettent les livres et les écrivains en avant», 
martèle Pierre Assouline en se levant, son 
sac et son ordinateur plein de livres à lire et à 
défendre. ■
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«Ma mère m’a transmis le goût de la lecture et mon père celui de l’histoire», confie Pierre Assouline, homme de médias et de lettres, 
dont le blog, «La République des livres», rassemble une foule de lecteurs fervents. (Serge Picard/Agence VU)
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