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omme chaque année, nous profitons en septembre 
d’une belle rentrée « littéraire ». Pourtant, dans un 

premier temps, nous entendons surtout parler de chiffres : 
521 romans, 379 romans « français » (  + 13 % par rapport 
à 2020  ), 75 premiers romans ( + 10 % ), et 142 romans 
traduits ( − 3 % )*, etc. Derrière cette énumération intimi-
dante, des livres pour tous les goûts et, semble-t-il, un 
thème qui se détache particulièrement : la famille, notam-
ment la relation au père. Sous forme d’hommage ou de 
règlement de compte, d’autofiction ou d’exofiction, Christine 
Angot, Marc Dugain, Sorj Chalandon, Justine Lévy, Amélie 
Nothomb elle-même, pour les plus médiatisés, creusent ce 
sillon inépuisable. Juste retour de ces longs mois durant 
lesquels les familles ont été confinées ? De nouvelles voix 
se font entendre, et nous sommes attentifs à dénicher de 
jeunes talents, ainsi que des romanciers en pleine ascen-
sion, que nos membres pourront découvrir dans le prochain 

numéro de Plume au Vent. Cette rentrée littéraire n’est pas 
dominée, comme celle de l’année dernière, par quelques 
livres qui éclipsent les autres, un parfum de renouveau 
se fait sentir, tant dans la production francophone que 
dans la littérature étrangère. Tous ces ouvrages ne sont 
pas encore sur nos rayons, mais vous trouverez dans ce 
nouveau numéro de Plume au Vent, outre certains ouvrages 
qui font déjà l’actualité de cette rentrée littéraire, ceux de 
nos prochains conférenciers : Sophie Chauveau, Karine 
Silla, François-Henri Désérable ou Dominique Ziegler, à 
découvrir sans tarder ! Vous découvrirez également une 
toute nouvelle rubrique qui nous permet de partager avec 
vous les coups de cœur des cercles de lecture, en commen-
çant par L’actualité du polar, animé par Pascale Frey. Nos 
jeunes membres ne sont pas oubliés, avec un manga, et 
une excellente bande dessinée intitulée Les enfants de 
la résistance.  * Source : Livres Hebdo, 30.06.2021   Maxime 

Canals, bibliothécaire responsable et conservateur des collections
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	  15 oct	 De la lecture flâneuse
	 	 à la lecture critique 

animé par Alexandre Demidoff
	 	 vendredi 12 h 30 - 13 h 45

	   18 oct	 L’actualité du polar
	  	animé par Pascale Frey 

lundi 18 h 30 - 20 h 00

	   18 oct	 Les affinités littéraires 
dans le vaste répertoire 
de la Weltliteratur

	  	animé par Hélène Leibkutsch 
lundi 18 h 30 - 20 h 15

	   20 oct	 L’actualité du livre 
animé par Pascale Frey

	 	 mercredi 18 h 30 - 20 h 00

	  22 oct	 La littérature peut-elle 
annoncer la science ? 
animé par Pascale Dhombres

	 	 vendredi 12 h 15 - 13 h 45

JEUNE PUBLIC 
	 6 oct	 Contes égyptiens et 

autres momies
 	  	par Casilda Regueiro 

dès 6 ans 
mercredi 15 h 30 - 17 h 00

	
Réservation indispensable 
022 311 45 90
secretariat@societe-de-lecture.ch

Les tarifs sont disponibles sur  
notre site societe-de-lecture.ch 
ou auprès de notre secrétariat.

	  

		  LES LIVRES 
ONT LA PAROLE

Conférences et entretiens
		   12 h 30 -14 h conférence
		        19 h 30 -  21 h conférence

	  5 oct	 Sophie Chauveau
	  	La fabrique des pervers 

entretien mené par Patrick Ferla, 
journaliste 

	   6 oct	 Pierre Mattille    18 h 
Augustin-Pyramus de Candolle, 
une passion du savoir 2 / 3 
parcours itinérant des jardins savants 
dans l’histoire de Genève

	  7 oct	 Rencontre avec Karine Silla 
entretien mené par Pascal Schouwey, 
journaliste indépendant 

	   12 oct	 Rencontre avec 
François-Henri Désérable 
entretien mené par Alexandre Demidoff, 
journaliste Culture & Société du Temps 

	  14 oct	 Dominique Ziegler 
Écrire du théâtre historique et 
politique au XXIe siècle 
entretien mené par Mathieu Menghini, historien 
et praticien de l’action culturelle 

	   19 oct	 Rencontre avec Alexandra Lapierre 
entretien mené par Pascale Frey, journaliste au 
Matin dimanche et fondatrice de onlalu.com 

	  21 oct	 Rencontre avec Fabrice Midal 

		 ATELIERS

	  4, 11	 Yoga nidra
	  et 18 oct 	par Sylvain Lonchay	
		  lundi 12 h 45 -13 h 45
	 	 lundi 14 h 00 -15 h 30

	   4 oct	 Au 11 Grand’Rue
		  Ciné-club du lundi soir
	 	 animé par Olivier Barrot
		  projection du film Le Plaisir 

de Max Ophuls 
lundi 18 h 30 - 20 h 30

	   5 et	 Atelier d’écriture :
 	  19 oct 	c’est vous qui écrivez ! 

par Geoffroy et Sabine de Clavière
		  mardi 18 h 30 - 21 h 00

		 CERCLES 
DE LECTURE

	   11 oct	 Cousu de fil noir
	  	animé par Pascal Schouwey 

lundi 18 h 30 - 20 h 00

	  13 oct	 Oscar Wilde’s Picture of 
Dorian Gray : a portrait 
of an era ?  
animé par Valerie Fehlbaum 
mercredi 12 h 30 - 13 h 45

	   13 oct	 Lire les écrivains russes
	  	animé par Gervaise Tassis 

mercredi 18 h 30 - 20 h 00

	Toutes nos manifestations culturelles ainsi que l’accès 
à la bibliothèque sont désormais soumis au contrôle 
du passe sanitaire à partir de l’âge de 16 ans.
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ROMANS, 
LITTÉRATURE
Christiane ANTONIADES-MENGE

Le bleu des origines : 
récit fragmenté 
Genève, Éditions des Sauvages,  
2020, 103 p.

Le bleu de ses origines est celui des 
yeux de son grand-père, de son père… 
Dans ce « récit fragmenté », la narratrice 
reconstitue son enfance dans le Piémont 
où elle a grandi chez ses grands-parents. 
Suisses partis pendant la guerre, ils ne 
sont pas revenus. L’après-guerre sera 
marqué par les déchirements affectifs 
et les non-dits. L’écriture rythmée et 
pudique de l’auteur confère à ces frag-
ments de vie une plénitude où le lecteur 
sent bien la douleur et le besoin de com-
prendre – et de raconter – pour mieux 
vivre. Un délicieux récit pour lequel 
l’auteur remercie l’atelier d’écriture de 
la Société de Lecture…     16.2 ANTO

Stefania AUCI

Les lions de Sicile
Traduit de l’italien par Renaud Temperini
Paris, Albin Michel, 2021, 555 p.

S’inspirant de l’histoire des Florio, 
dynastie de commerçants installés à 
Palerme à la fin du XVIIIe siècle, le roman 
évoque en une fresque colorée l’histoire 
tumultueuse de la Sicile au XIXe siècle. 
Pratiquant le commerce maritime entre 
la Calabre et la Sicile, les frères Paolo 
et Ignazio Florio sont contraints à l’exil 
après un violent tremblement de terre 
qui a dévasté leur village. Travailleurs 
acharnés, ils ouvrent un magasin 
d’épices avant de diversifier leurs acti-
vités, se heurtant en chemin à l’hostilité 
des Palermitains qui regardent de haut 
ces étrangers d’origine modeste. À force 
d’ingéniosité, les Florio parviendront, au 
fil des générations, à bâtir un véritable 
empire financier. L’auteur montre la lente 
décadence de la noblesse désargentée, 
figée dans ses traditions et son mépris 
des classes laborieuses, face à la montée 
d’entrepreneurs ouverts aux innovations. 
Si le destin de la famille semble façonné 
par des hommes forts et ambitieux, les 

femmes jouent aussi un rôle important, 
entre désirs d’amour, mariages arran-
gés et conventions sociales. Ponctué par 
des récapitulatifs de faits historiques, 
notamment les guerres napoléoniennes, 
la révolution de 1848 et la fondation du 
Royaume d’Italie, ce roman fourmillant 
de détails pittoresques trace un portrait 
plein de saveur d’une terre âpre et belle 
à la fois, sujette aux soubresauts de 
l’histoire.     LHE  716

Christophe BATAILLE

La brûlure
Paris, Grasset, 2020, 151 p.

Un texte court et fort à l’image de son 
titre, voilà ce que livre ici Christophe 
Bataille. Tout est chaud : l’été plus 
intense que la normale, l’amour à la fois 
dévorant et fidèle, la campagne assoif-
fée. Il est inévitable qu’une brûlure se 
produise. Et cette brûlure est violente, 
multiple voire mortelle. Un homme – 
Bataille ne donne pas son nom ni celui 
de sa compagne – élagueur de son état 
grimpe très haut dans un hêtre et se voit 
attaqué par un essaim de frelons asia-
tiques. Il reçoit cent-cinquante piqûres 
atrocement douloureuses qui le mènent 
au bord de la mort. Le récit continue par 
la description des jours que sa compagne 
passe à le soutenir et à l’aider à revenir 
à la vie. C’est l’essence de ce roman 
coup de poing qui remet en cause ce que 
l’homme fait à la nature. C’est aussi une 
ode à l’amour et au courage. Au final un 
livre original et profond.     LHA  11614

Sophie CHAUVEAU 

La fabrique des pervers
Paris, Gallimard, 2016, 273 p.

La lecture du livre de Sophie Chauveau, 
paru quelques années avant La familia 
grande ( LHA 11567 ), aurait encouragé 
Camille Kouchner à faire connaître les 
tristes évènements survenus dans sa 
famille. Parler de « malheureuses expé-
riences » est un vain mot lorsqu’on 
se plonge dans l’univers malsain du 
clan Chauveau. L’auteur, ayant fait la 
connaissance d’une cousine, comprend 
qu’elles sont deux à avoir subi dans leur 
jeunesse les mêmes horreurs, qui étaient 
hélas monnaie courante chez elles. Ce 
livre, ou plutôt ce catalogue de forfaits, 

débute par un épisode original qui, pré-
tend l’auteur, aurait marqué toute la 
descendance. Deux ancêtres, montés de 
leur Vendée natale, auraient occis des 
animaux exotiques dans le Jardin des 
Plantes pendant le siège de Paris lors de 
la guerre de 1870 et en auraient nourri 
des Parisiens affamés ! Ce fut, comme 
elles le disent, les premiers prédateurs, 
suivis par bien d’autres, que ce soient des 
hommes ou des femmes ! Voilà l’histoire. 
Que penser de ce recueil de souvenirs 
et d’expériences tragiques ? Qu’il s’agit 
d’un panorama, d’une description de 
dysfonctionnements, d’un étalage d’ac-
tions malfaisantes qu’on doit accepter 
comme un témoignage. Relevons que  les 
deux ouvrages sont bien écrits, par deux 
femmes intelligentes et courageuses et 
qu’elles ont conclu d’une fin relative-
ment encourageante ces tristes pages.  

  LHA 11612   Sophie Chauveau sera 
à la Société de Lecture le 5 octobre.

Paolo COGNETTI

La félicité du loup
Traduit de l’italien par Anita Rochedy
Paris, Stock, 2021, 210 p.

Le vers cité à la page de garde de ce 
recueil en donne toute la tonalité et la 
couleur. En un mot Barry Lopez ( Rêves 
arctiques ) dit que notre existence se 
déroule en dépit d’une nature farouche-
ment indifférente, indépendante des 
hommes. Voilà qui est dit… Fausto, 
Sylvia, Babette et Santorso passent 
quelques mois ensemble dans les Alpes 
au nord de Milan, chacun avec son his-
toire et ses espoirs. Ainsi Fausto, écri-
vain, cherche la paix et l’inspiration, 
s’accroche à un travail de cuisinier dans 
un café de Fontana Fredda (  1800 m 
d’altitude  ). La patronne, Babette, l’a 
engagé et l’apprécie, elle est mysté-
rieuse et sympathique. Sylvia, artiste à 
ses heures, fait aussi partie du person-
nel de ce café. L’amour vient, passe et 
revient. Santorso, lui, est pris dans une 
avalanche de cailloux, sérieusement 
blessé ; il lui arrive parfois d’apercevoir 
un loup solitaire. Que dire si ce n’est qu’à 
partir de rencontres, de sentiments et de 
rêves, Cognetti parvient à construire une 
histoire qui tient la route. Il arrive aussi à 
situer ses personnages dans un décor qui 
lui importe et lui plaît : les montagnes 
belles mais dures et âpres, la neige et 

les avalanches, les arbres et les villages 
loin de tout. Comme d’habitude Cognetti 
nous offre un climat original et simple, 
décalé et porteur de rêve.     LHE 721

Laetitia COLOMBANI

Le cerf-volant 
Paris, Grasset, 2021, 205 p.

Ce nouveau roman de Laetitia Colombani 
se passe en Inde et constitue une sorte 
de suite à La tresse ( LHA 11328 ). En 
effet, ici aussi, les Intouchables, les plus 
pauvres, exploités à l’extrême et sans 
avenir, en sont les héros. Léna, ensei-
gnante française, laisse tout tomber à 
la suite d’une tragédie dans laquelle son 
mari est assassiné, et part pour l’Inde 
afin d’y faire son deuil et de trouver une 
nouvelle raison de vivre. Par un enchaî-
nement de circonstances, Léna décide de 
fonder une école afin de sauver toutes ces 
femmes de l’ignorance et de leur donner 
une chance de survie. Ce roman prend 
alors de l’intérêt car Colombani met en 
scène Lalita ( la fille de Smita, l’une des 
héroïnes de La tresse ), jeune fille réduite 
en esclavage par sa famille, mutique et 
mariée de force, ainsi que le gang des 
Brigades Rouges, un groupe de filles 
ayant à sa tête l’indomptable Preeti, qui 
s’impose par la force et se venge des 
sévices qu’elles ont toutes subis. La suite 
est à découvrir par le lecteur qui espé-
rera une fin heureuse. Les sentiments des 
personnages sont un peu caricaturaux et 
l’intrigue cousue de fil blanc mais cela 
se lit bien et se passe dans une région 
intéressante, à l’écart des grands axes 
touristiques.     LHA  11617

Stéphanie COSTE

Le passeur
Paris, Gallimard, 2021, 136 p.

Ce premier roman de Stéphanie Coste 
se nourrit de ses souvenirs de jeunesse 
en Afrique autant que de ses recherches 
rigoureuses sur une réalité humainement 
terrible et politiquement inquiétante : 
celle des migrants venus d’Afrique dans 
l’espoir d’une nouvelle vie en Europe, 
celle des passeurs qui profitent de cette 
quête d’une terre d’accueil, celle de la 
détresse économique et des victimes de 
dictateurs, de tortionnaires. Ce qui fait 
l’originalité du récit c’est que le person-
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nage principal, après avoir été une vic-
time, après avoir perdu tous ses espoirs, 
se reconvertit en épousant cette réalité 
du mal, en la chevauchant, en l’exploi-
tant. Puisque la vraie vie est faite de 
ces horreurs, alors, autant en profiter. 
Et c’est ainsi qu’il devient lui-même, en 
Libye, un passeur estimé par ses collè-
gues. Il organise des arrivées sordides de 
convois, il prend son « dû », il embarque 
ces fugitifs sur des bateaux surchargés 
et fragiles dont beaucoup sombreront 
corps et biens. Comment peut-on passer 
du mal subi, alors qu’on était quelqu’un 
de bien, à une participation cynique au 
mal infligé ? L’auteur cite Hemingway : 
« Toutes les choses vraiment atroces 
démarrent dans l’innocence. » Cette 
autobiographie terrible d’un passeur, qui 
décrit aussi sa décrépitude physique et 
morale, ne laisse pas le lecteur indemne. 
Ce style un peu à la Céline fait en quelque 
sorte exploser la cloison fragile entre le 
bien et le mal ; cloison qui ne résiste pas 
au poids destructeur et déshumanisant 
des circonstances. Il y a bien, à la fin, 
comme un sursaut du cœur en regard 
d’un amour qui avait été fracassé par la 
veulerie de l’entourage. Mais rien d’une 
fin heureuse.     LHA 11619

François-Henri DÉSÉRABLE

Mon maître et 
mon vainqueur
Paris, Gallimard, 2021, 188 p.

Le nouveau roman de François-Henri 
Désérable, jeune auteur talentueux des 
remarquables et remarqués Tu mon-

plaisir de lecture !     LHA 11616 
 François-Henri Désérable sera à la Société 

de Lecture le 12 octobre.

Stéphanie DES HORTS

Les heureux du monde
Paris, Albin Michel, 2021, 355 p.

Ce roman vrai fait revivre les Années 
folles à travers un couple d’Américains 
fortunés, Sara et Gérald Murphy. Ils furent 
les fédérateurs riches et sexy de cette 
Amérique « franco-alcoolique » pour qui, 
à la faveur d’un cours de change très 
favorable, il devient plus amusant de 
claquer ses dollars à Paris qu’à New York. 
Elle est sublime, parfaite et dévouée à sa 
famille, lui artiste peintre. Ils inventent 
la Côte d’Azur en été, squattent l’Hôtel 
du Cap et construisent leur Villa America 
au cap d’Antibes. Tout autour d’eux gra-
vitent, entre autres, Cocteau, Picasso, 
Cole Porter, Dos Passos, Noureev, Ernest 
Hemingway, Zelda et Scott Fitzgerald. 
Ce dernier en fera les Dick et Nicole 
Diver de son roman Tendre est la nuit 
( LLB  516 / 5 ). L’auteur nous emmène flâ-
ner dans un monde irréel fait de fêtes, 
de grande insouciance et d’excès en 
tout genre, un univers doré et pailleté. 
En réalité ces lignes prennent toute leur 
valeur lorsque le malheur s’abat injuste-
ment sur cette famille et laisse percevoir, 
derrière cette insouciance, cet égoïsme 
et cette frivolité, une grande tendresse 
et une réelle affection. Stéphanie Des 
Horts, spécialiste de la haute société 
américaine, profite de toutes ses 

connaissances sur ce monde pour nous 
faire revivre cette période d’une plume 
intense et vivante.      LHA 11621

James ELLROY

Widespread Panic
New York, Knopf, 2021, 320 p.

Freddy Otash was a key figure in the 
Hollywood underworld of the 1950s : an 
ex-Marine with a penchant for violence, 
a rogue cop, a reporter and fixer for the 
magazine Confidential. Confidential was 
the original scandal sheet, wire-tap-
ping bedrooms of the stars and other-
wise creating general havoc. This novel, 
based on Otash’s life, also fictionalizes 
the secret lives of better-known figures 
such as James Dean, Natalie Wood, and 
John F. Kennedy. Otash’s story is told as 
a lengthy confession of his misdeeds 
made from his prison cell, uttered in the 
demotic alliterative slang characteristic 
of Confidential, with such phrases as 
“I perched in my Packard pimpmobile.” 
Freddy has left the police force after 
having killed a man he thought had 
murdered a fellow cop, before the cop 
revived. The incident fills Freddy with 
guilt, and involves him with the life of 
the dead man’s wife, a Communist in 
the era of the McCarthy witch-hunts. 
This is only the first in a series of sen-
timental attachments which tend to 
interfere with Freddy’s career as tough-
guy enforcer and spreader of widespread 
panic. His terrain is the entire world of 
fifties Southern California, from the 
heights of JFK’s presidential ambitions 

treras ma tête au peuple ( LHA 4705 ), 
Évariste ( LHA 11154 ), Un certain M. 
Piekielny ( LHA 11354 ), porte le titre 
d’un poème de Paul Verlaine et raconte 
une folle histoire d’amour captivante et 
palpitante, qui plonge le lecteur dans 
un tourbillon de suspense, de poésie 
et d’humour. Convoqué dans le bureau 
d’un juge d’instruction, le narrateur est 
prié de donner son témoignage sur l’af-
faire dans laquelle ses deux meilleurs 
amis, Tina la sensuelle et Vasco l’intré-
pide, sont impliqués. Pour résoudre 
cette intrigue judiciaire, le magistrat 
lui demande d’interpréter les poèmes 
et les haïkus écrits par Vasco qui rem-
plissent les pages d’un simple cahier 
bleu Clairefontaine. Au fil de leurs 
échanges savoureux, le narrateur va se 
confier sans mentir, tout en omettant 
sciemment de dire toute la vérité pour 
ne pas nuire à ses amis, vérité qui, elle, 
est progressivement dévoilée au lec-
teur. Écrit d’une plume alerte et érudite, 
avec en toile de fond l’acte désespéré 
de Verlaine contre Rimbaud, ce récit 
savamment construit afin de laisser 
planer le mystère jusqu’au bout explore 
avec maestria la fascination rava-
geuse, le désir incandescent, la passion 
dévorante, les tourments extrêmes que 
l’amour entre deux êtres peut provoquer, 
tout en livrant des pages drôlissimes sur 
le parcours chahuté que François-Henri 
Désérable fait vivre à ses héros. Comme 
il est réjouissant de se laisser conquérir 
par un suspense diablement maîtrisé 
et d’être vaincu par un authentique 
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to the depths of prostitution and petty 
thievery. Ellroy masterfully recreates the 
dark underside of Hollywood glamour.  

  LHC 1467

Louise ERDRICH

The Night Watchman
London, Corsair, 2021, 449 p.

Thomas Wazhushk “was born on the 
reservation, grew up on the reservation, 
assumed he would die there also.” He is 
the conscientious night watchman of the 
Turtle Mountain Jewel Bearing Plant in 
North Dakota. In 1953, the United States 
Congress announced House Concurrent 
Resolution 108, a bill that would effec-
tively terminate Federal recognition 
of Indian tribes, renouncing previous 
nation-to-nation treaties. Indians could 
lose the little farming land they had 
left and would have to move to the cit-
ies in complete poverty. As Chairman 
of the tribal committee, Thomas gath-
ers his people to fight against the res-
olution, democratically and peacefully. 
With other committee members ( a PhD 
candidate, a stenographer, a ghost… ) 
he travels to Washington to attend a 
hearing with Sen Arthur Watkins, a pro-
ponent of the “Indian termination pol-
icy”. Around this historical fact, Erdrich 
creates an edifying novel. She weaves 
Indian beliefs, traditions and ghosts into 
her story. “If Thomas had seen an owl, it 
meant a death. Soon.” The death of the 
Indian-Americans as a nation ? Thomas 
is inspired by Erdrich’s grandfather, 
Patrick Gourneau. Her magical and poet-

ical writing is proof that “a series of dry 
words in a government document” will 
not always “shatter spirits and demolish 
lives”. Her book gives us heart that we 
are not “powerless to change those dry 
words”.     LHC 1464

Francis Scott FITZGERALD

Beaux et maudits
Nouvelle traduction de Julie Wolkenstein
Paris, P.O.L, 2021, 612 p.

Par cette nouvelle traduction, les éditions 
P.O.L saluent avec à propos le centenaire 
de la parution de Beaux et maudits, le 
deuxième et certainement le plus mal 
connu des quatre romans de Fitzgerald. 
Il relate la déchéance d’un jeune couple, 
depuis la veille de la Grande Guerre 
jusqu’au début de la Prohibition. Dans 
le New York huppé des années 1910, 
Gloria et Anthony s’amusent, cultivent 
l’oisiveté et l’art de se moquer de tout. 
Diplômé de Harvard, Anthony projette 
d’écrire un improbable livre sur la Rome 
antique en attendant l’héritage de son 
grand-père. Gloria, d’une beauté sai-
sissante, ne s’intéresse qu’à elle-même 
et s’amuse à repousser ses nombreux 
prétendants. Leur premier baiser scelle 
leur histoire. Plus le temps passe et plus 
la frivolité dont ils se nimbent se révèle 
un bouclier maladroit qu’ils opposent à 
leur peur de l’avenir, à leur sentiment de 
n’être pas à la hauteur de leurs rêves. 
Les grands thèmes de Fitzgerald sont 
traités cette fois avec beaucoup de fan-
taisie. En effet, après le succès de son 
premier roman, Fitzgerald s’autorise une 

forme pleine d’originalité avec une nar-
ration mêlant différents genres. À ces 
facettes inédites de l’écriture ( Fitzgerald 
n’a pas 25 ans quand il écrit ce roman ), 
ponctuées de traits d’humour mordants 
et ravageurs, succèdent des temps plus 
courts, concis et glaçants sur le malheur 
intime des personnages ou la finitude 
de toute chose. Mais ce n’est pas tout : 
Beaux et maudits est aussi le roman 
d’une ville, New York au début du XXe 
siècle. En bref, un bijou de littérature.  

  LLB 516  / 11 B

Alfred HAYES

My Face for All 
the World to See
London, Penguin books, 2018, 117 p.

One of the services publishers can ren-
der is to revive good books that have 
been forgotten by the public, or books 
that never had the public they deserved. 
Such is the case with this gem of a 
novel by Alfred Hayes, originally pub-
lished in 1958. Like Hayes, the narrator 
is a screenwriter disenchanted with the 
vanity of Hollywood. Although he profits 
handsomely from the film industry, he 
feels alienated from the people around 
him, with their insatiable passion for 
becoming famous, wealthy, and powerful 
or, if they were already these things, for 
becoming even more famous, wealthy, 
and powerful. “There was something 
finally ludicrous, finally unimpressive 
about even the people who had all the 
things so coveted by all the people who 
did not have them.” At a party, the narra-

tor saves a young woman from drowning 
after she has wandered into the Pacific 
with a drink in her hand. It is not clear 
whether she has done so out of a wish 
to end her life. In their mutual disaffec-
tion from their surroundings, the two fall 
into an unsteady love affair that ends 
badly, but not before Hayes has beauti-
fully translated into fiction the shadowed 
nuance and emotional restraint of the 
best film noir.     LHC  1472

Lacy M. JONHSON

Je ne suis pas 
encore morte
Traduit de l’anglais ( États-Unis ) 
par Héloïse Esquié
Paris, Sonatine, 2021, 211 p.

L’auteur, née dans l’Iowa, est écrivain, 
professeur ( elle enseigne la littérature à 
Rice University ) et militante américaine. 
Ce livre, paru en 2014 aux États-Unis, 
a immédiatement connu un grand suc-
cès ( à sa sortie, il est nommé finaliste 
du National Book Critics Circle Award ) 
en raison de sa confrontation féroce et 
talentueuse avec la réalité des violences 
faites aux femmes, trois ans avant l’af-
faire Weinstein. Terrible récit personnel, 
témoignage qui reste d’actualité, ce 
livre relate la séquestration de Lacy M. 
Johnson par son ex-compagnon, son viol 
et la survie impossible qui s’en est sui-
vie. Ce travail n’est pas un témoignage 
de plus sur le sujet. Son style travaillé, 
cinglant et poétique en même temps, 
son architecture brillante, sa distan-
ciation maîtrisée, sa pudeur alliée à 
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une certaine crudité en font une œuvre 
qui dépasse largement le statut de récit 
dénonciateur. Bouleversant et d’une 
grande intelligence.     PB 2194

Jhumpa LAHIRI

Whereabouts
New York, Alfred A. Knopf, 2021, 157 p. 

Born in London the daughter of Indian 
immigrants, Jhumpa Lahiri moved to the 
United States with her family at the age 
of two. For the past ten years, however, 
she has lived in Rome with her husband 
and children, mastering the Italian lan-
guage. “I’ve always existed in a kind of 
linguistic exile”, she says. English is 
her first language, Bengali her parents’ 
world. Now she has written a novel in 
Italian – and translated it herself into 
English. Questions on identity are inher-
ent in Lahiri’s writing. In this novel, the 
narrator, a middle-aged woman, has 
never left her home town in Italy, which, 
though unnamed, resembles Rome. In 
fragmented, short chapters, she tells 
of everyday happenings and feelings. 
How does she relate to the person who 
has made her the same sandwich at the 
same counter for years ? The chapters are 
generically titled, like “In the Sun”, “At 
the Coffee Bar”. The link between them 
arises from the feeling of being lost, 
adrift, bewildered, uprooted : “I’m related 
to these related terms.” Belonging is a 
sense and one can be rooted somewhere 
and not feel one belongs. The place could 
be anywhere. Lahiri’s clear, honest writ-
ing beautifully conveys the narrator’s 
questioning, and her loneliness. “I’m 
me and someone else… I’m leaving and 
also staying.”     LHE  719

Pierre LEMAITRE

Le serpent majuscule
Paris, Albin Michel, 2021, 336 p.

Bien avant de composer la trilogie 
des Enfants du désordre ( LHA 11050 ), 
Pierre Lemaitre avait la réputation d’un 
excellent auteur de polars. Ayant pris 
la décision d’abandonner ce genre pour 
composer la suite d’une œuvre dans la 
lignée de la trilogie, il nous livre ici son 
premier roman, écrit en 1985, comme 
une sorte d’adieu au genre policier 
qu’il compte désormais délaisser. Ce 
roman très noir à l’humour caustique 
nous entraîne à un rythme effréné sur 
les traces de Mathilde, tueuse à gages 
sexagénaire aux allures de bourgeoise 
irréprochable. Si Mathilde demeure une 
professionnelle aux réflexes redoutables 
d’efficacité, elle semble s’enfoncer pro-
gressivement dans un délire qui ira 
crescendo tout au long de ce roman, 
affectant nombre de personnages gravi-
tant autour d’elle, notamment un enquê-

teur, des Cambodgiens et surtout le 
« commandant », auquel Mathilde voue 
un véritable culte. Un premier roman très 
réussi qui permet de détecter la plume 
d’un auteur prometteur.     LHA 11618

Megha MAJUMDAR

A Burning
New York, Simon & Schuster, 2020, 285 p.

At the start of Majumdar’s standout debut 
novel – shortlisted for the 2020 National 
Book Critics’ Circle Award – Jivan, a 
young Muslim woman from the Kolkata 
slums, makes a careless Facebook post 
criticising the Indian government’s 
handling of a horrific train bombing in 
Bengal. By nightfall Jivan has landed in 
a prison cell, “because the country needs 
someone to blame. And I am that per-
son.” All of a sudden, everyone had heard 
her speak ill of her country, everyone had 
seen her in the train station ; everyone 
is deranged with anger, demanding jus-
tice. Jivan’s ensuing trial is a catalyst in 
the lives of two of the other main char-
acters : PT Sir, her opportunistic former 
gym teacher who becomes involved with 
Hindu nationalists, his own ascent inex-
tricably linked to Jivan’s fall. And Lovely, 
a glorious hijra outcast and trans actor 
with dreams of Bollywood, who has the 
alibi that can set Jivan free ( hijra is a 
gender identity known for spiritual prac-

tice and feminine self-presentation ). The 
novel is masterfully crafted and tense 
with apprehension of the trial’s outcome. 
The alternating perspectives – divided 
by religion, social background and gen-
der identity – tie the private fears of 
supposedly inconsequential people to 
the larger forces changing contemporary 
India and the world. Unflinchingly hon-
est, it is also a cautionary tale for those 
who claim politics has no place in their 
lives.     LHC 1470

Seichô MATSUMOTO

Le point zéro
Traduit du japonais par Dominique 
et Frank Sylvain
Paris, 10/18, 2020, 288 p. 

L’auteur japonais Seichô Matsumoto, né 
à Kyûshû en 1909 et disparu en 1992, a 
été révélé au grand public japonais par 
Le rapide de Tokyo paru en 1958. Son 
œuvre prolifique de romans policiers et 
historiques a rencontré un vif succès 
tout au long de sa vie ; saluons ici les 
éditeurs qui avec cette traduction iné-
dite nous font découvrir son œuvre, sou-
vent comparée à celle de Simenon pour 
la dimension sociale qu’elle apporte au 
roman policier japonais. Le point zéro 
est donc au moins autant un roman 
d’atmosphère, empreint de toute la rete-
nue japonaise, qu’un thriller. Situé à la 
fin des années cinquante, il évoque une 

période charnière de l’histoire du Japon 
en train de décoller économiquement 
mais encore empreint du traumatisme 
de la victoire américaine. Le talent de 
l’auteur consiste à tisser une intrigue 
dans ce contexte : qu’est devenu Uhara 
disparu peu de temps après son mariage 
( arrangé comme il se doit ) avec la 
ravissante Teiko ? Accident ? Suicide ? 
Meurtre ? Sa jeune épouse part à sa 
recherche dans le nord du Japon, dont 
le climat rude et les paysages austères 
magnifiquement décrits reflètent bien le 
désarroi de la jeune femme. L’intrigue 
permet à son auteur de décrire avec 
minutie la société japonaise de l’époque, 
que ce soit à Tokyo ou dans des contrées 
provinciales, et d’ausculter notamment 
la place de la femme dans une société 
encore très marquée par la tradition et le 
protocole.     LD 447

Laura Imai MESSINA

Ce que nous 
confions au vent
Traduit de l’italien par Marianne Faurobert
Paris, Albin Michel, 2021, 288 p.

L’auteur italienne vit depuis quinze ans 
au Japon où elle travaille entre Tokyo et 
Kamakura. Docteur en littérature com-
parée, elle a écrit plusieurs livres sur la 
culture japonaise. Ce que nous confions 
au vent est son premier roman. L’histoire 

ACCUEIL
Fédor Dostoievski (   1821 -1881   ) 
Arthur Rimbaud (   1854 -1891   )

SALLE D’HISTOIRE
Abolition de la peine de mort

SALLE DE GÉOGRAPHIE
L’instinct

SALLE DE THÉOLOGIE
L’instinct

SALLE GENÈVE
Henri-Frédéric Amiel (   1821 -1881   )

SALLE DES BEAUX-ARTS
La photographie   

ESPACE JEUNESSE
Les jardins et la nature 

Retrouvez toutes les bibliographies 
 des expositions sur www.societe-de-lecture.ch 

 L
E

 C
H

O
IX

 D
E

S
 

B
IB

L
IO

T
H

É
C

A
IR

E
S

Le
 r

efl
et

 d
e 

n
o
s 

a
ct

iv
it

és
 c

u
lt

u
re

ll
es



VINOTHÈQUE FLORISSANT
G R A N D  C H O I X  D E  V I N S  F I N S  E T  D E  S P I R I T U E U X

Jean-Louis MAZEL  Carlos BENTO
route de Florissant 78 1206 Genève

vinothèque@favretempia.ch

022 347 62 92

   mai 2oo9   –   Le choix de la Société de Lecture6   ROMANS, LITTÉRATURE

se déploie autour d’une cabine télépho-
nique qui existe réellement dans une 
lointaine campagne japonaise et n’est 
reliée à rien. Elle permet de passer des 
appels fictifs aux morts. Autour de ce 
« téléphone du vent », l’auteur a imaginé 
des personnages infiniment touchants. 
Yui, son héroïne, a perdu sa mère et sa 
petite fille de 3 ans dans le terrible tsu-
nami de 2011. Elle fait la route jusqu’au 
téléphone sans jamais pouvoir décrocher 
le combiné mais y rencontre un homme, 
endeuillé lui aussi. Se greffent encore 
d’autres destins, d’autres chagrins que 
les rencontres suscitées par ce lieu thé-
rapeutique mènent peu à peu vers la 
résilience. L’écriture est fluide, poétique 
et crée une polyphonie de délicatesses 
autour des thèmes que sont l’amitié, 
l’amour, le deuil et la tristesse. Un livre 
différent qui esquisse une autre façon 
d’être au monde et de relier l’ici-bas à 
l’au-delà.     LHE  718

Delphine MINOUI

Les passeurs de 
livres de Daraya : 
une bibliothèque 
secrète en Syrie
Paris, Seuil, 2017, 158 p.

Pendant quatre ans, Daraya, comme 
toute autre banlieue rebelle en Syrie, a 
subi l’enfer d’un siège implacable. Omar, 
Hussam, Ahmad et Shadzi font partie 
d’une quarantaine de jeunes qui, au péril 
de leur vie, défient ce régime dictatorial. 
Leur résistance passe par les livres – 
des centaines de livres récupérés sous 
les décombres – pour créer un projet 
de bibliothèque publique. Sous Assad, 
Daraya n’en a jamais eu. L’endroit, secret 
et souterrain, devient « le symbole d’une 
ville insoumise, où l’on bâtit quelque 
chose quand tout s’effondre autour de 
nous. » La lecture comme refuge, comme 
fuite, comme source d’espoir et d’aide. 
Delphine Minoui est grand reporter au 

Maupassant, lui ont permis de mieux 
décrire des sensations éprouvées durant 
sa jeunesse en Afghanistan. Comme il le 
note : « Les livres m’apprennent à appri-
voiser le chagrin, à éclairer l’obscurité de 
mes pensées. » Parvenir en quatre ans à 
une telle maîtrise de la langue, réussir à 
nous donner un témoignage aussi sen-
sible sur un itinéraire des campagnes 
afghanes jusqu’à Paris, est une perfor-
mance incomparable, et une invitation à 
découvrir ce jeune auteur.     LM 3109

Celeste NG

Little Fires Everywhere
London, Abacus, 2018, 388 p.

Shaker Heights is a picture-perfect, 
progressive suburb of Cleveland – 
everything is purpose-built and planned, 
from the colour of the residents’ houses 
to the fulfilling lives they will go on to 
lead. When the enigmatic Mia Warren 
– a transient artist and single mother 
– arrives with her teenage daughter 
Pearl, no one in this placid, idyllic town 
could possibly have foreseen the con-
sequences. Least of all the upstanding 
and principled Elena Richardson, who 
considers it charitable to rent them 
under-priced housing. Soon Mia and 
Pearl become more than tenants : all four 
Richardson children are drawn to the 
mother-daughter pair. But Mia carries 
with her a mysterious past and a disre-
gard for the status quo that threatens to 
upend this carefully ordered community. 
The attempted adoption of a Chinese-
American baby erupts into a custody bat-
tle that divides the town and finds Mia 
and Elena on opposing sides. Elena, who 
writes society blurbs for a local newspa-
per, decides to put her reporting skills 
to use to uncover the secrets in Mia’s 
past. Little Fires Everywhere is the latest 
book from this award-winning author, 
and it is set in her home town. Among 
the subjects it explores are the weight of 

secrets, especially in family dynamics ; 
the nature of art and identity ; the fero-
cious pull of motherhood ; and the fallacy 
of believing that following the rules can 
avert disaster.     LHC 1471

Joyce Carol OATES

Poursuite
Traduit de l’anglais ( États-Unis ) 
par Christine Auché
Paris, Philippe Rey, 2021, 220 p.

On ne présente plus l’auteur, établie au 
premier rang des écrivains contempo-
rains, titulaire de nombreux prix litté-
raires – dont le fameux National Book 
Award – pour son œuvre prolifique parmi 
laquelle se distinguent notamment 
Blonde ( LHC 6083 ), Les chutes ( LHC 
6852 ) mais aussi de nombreuses nou-
velles. Depuis son « royaume » de fiction, 
Oates décortique comme nulle autre la 
société contemporaine américaine et 
poursuit notamment l’une des interroga-
tions qui façonne son œuvre : que signifie 
être une femme américaine ? Poursuite 
ne déroge pas à cette règle et met en 
scène Abby dont la profonde névrose a 
façonné une personnalité complexe ; son 
jeune époux aimant cherche désespéré-
ment à comprendre ce qui lui est arrivé 
pour qu’elle en vienne à se jeter sous 
un bus le lendemain de leur mariage. 
La narration chaotique et fragmentée 
qu’emploie J. C. Oates restitue avec le 
génie qu’on lui connaît les univers psy-
chologiques de tous ses personnages. Le 
chaos mental d’Abby, les facettes reli-
gieuses, moralisatrices et amoureuses 
du jeune mari, les dérives du père, vété-
ran de la guerre d’Irak, alcoolique et 
drogué, la terreur de sa jeune mère sont 
passés au scanner de sa plume noire. 
Avec ce thriller court et sombre, de qua-
lité même si ce n’est pas son meilleur 
roman, Oates ajoute une pierre de plus à 
la construction de son stupéfiant édifice 
littéraire.     LHC  1475

Figaro et spécialiste du Moyen-Orient. 
Ce récit est le fruit d’échanges réalisés 
par Skype avec ces activistes insoumis 
dont le quotidien est rythmé par les 
bombardements aux barils d’explosif, 
les attaques au gaz chimique, la faim et 
la pénurie de médicaments et de soins. 
Elle a recueilli la parole de ces jeunes, 
elle leur a fait la promesse de porter leur 
message et de faire connaître cette his-
toire extraordinaire au monde entier. Son 
ouvrage est un hymne à la liberté indivi-
duelle, à la tolérance et au pouvoir de la 
littérature.     HM 417

Mahmud NASIMI

Un Afghan à Paris
Paris, Éditions du Palais, 2021, 115 p.

Né en 1987, parti en 2013 d’Afghanis-
tan, arrivé à Paris en 2017 après être 
passé par l’Iran, la Turquie puis d’autres 
pays européens, Mahmud Nasimi a subi 
au long de ce voyage beaucoup d’humi-
liations, a connu la prison, a été battu 
et a côtoyé la mort. À Paris, seul dans la 
rue, il s’est réfugié au cimetière du Père 
Lachaise, a séjourné dans des familles 
d’accueil, a passé trois semaines dans 
une communauté de religieux près de 
Paris, a partagé à Nanterre un stu-
dio crasseux, avec pour seul meuble 
un canapé bancal servant de lit et Les 
Misérables de Victor Hugo. Il raconte 
sa vie quotidienne, son anniversaire, 
un moment festif passé avec un ami 
grâce à un billet de 20 euros gagné pour 
le transport d’une machine à laver… 
Optimiste, il a toujours voulu voir dans 
ses revers des expériences le rendant 
plus fort. Il a appris le français, décou-
vert de grands auteurs, Balzac, Molière, 
fait des fiches sur chacun, s’est plongé 
dans les dictionnaires, a mémorisé de 
beaux textes et a voulu écrire en fran-
çais ce livre pour décrire sa traversée du 
désert. Des mots de la langue française, 
comme « clapotement » découvert chez 
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Katie ROIPHE

The Power Notebooks
New York, Free Press, 2020, 235 p.

Katie Roiphe has become a controver-
sial figure among feminists for having 
called into question certain received 
ideas about “date rape” and the # MeToo 
movement. Her most recent book seeks 
to explore more deeply the dynamics of 
power in personal relationships, espe-
cially between men and women. Her 
focus is on the micro-level of words and 
gestures used to exercise power, how-
ever subtly, and those which acquiesce 
or surrender to that power. The exam-
ples are drawn both from Roiphe’s own 
relationships, and from those of women 
she admires who have found themselves 
caught in intricate webs of seduction, 
dependence, and abjection : Simone de 
Beauvoir’s hopeless passion for Sartre, 
Sylvia Plath’s for Ted Hughes, Edith 
Wharton’s for Morton Fullerton, a noto-
rious tombeur de femmes. A quotation 
from Katie’s sister, a drug addict, strikes 
the tone : “There is no man anywhere so 
psychotic, so drunk, so helpless, so bru-
tal, so indifferent, even just so annoying, 

sous le joug des colons. Afin d’aider les 
siens, elle part pour Zinguichor, puis 
Dakar où elle travaille dans une famille 
de colons, mais après avoir entendu 
des voix lui ordonnant de rentrer chez 
elle pour libérer son peuple, spolié de 
ses terres et soumis à des impôts exor-
bitants, elle retourne en Casamance 
où elle prône la désobéissance civile, 
la non-violence et le respect des cou-
tumes ancestrales. Devenue une icône 
de la résistance, elle constitue pour le 
pouvoir colonial, humilié par la défaite 
de 1940, une ennemie à neutraliser. 
Emprisonnée, maltraitée, Aline mourra à 
24 ans en 1944. À travers son histoire 
tragique, Karine Silla retrace un pan de 
l’histoire du Sénégal depuis l’arrivée 
des Portugais, puis la colonisation fran-
çaise, évoquant les préjugés des Blancs 
convaincus de leur supériorité, le sort 
des tirailleurs sénégalais, la lutte entre 
pétainistes et gaullistes en Afrique de 
l’Ouest. Portrait attachant d’une grande 
figure sénégalaise.     LHA  11604 

 Karine Silla sera à la Société de Lecture le 
7 octobre.

Kerwin SPIRE

Monsieur Romain 
Gary : consul général 
de France : 1919 
Outpost Drive, Los 
Angeles 28, California
Paris, Gallimard, 2021, 315 p.

Ce roman biographique retrace les 
années, de 1956 à 1960, passées par 
Romain Gary comme consul général de 
France à Los Angeles. L’auteur a l’in-
tuition que le séjour californien de cet 
homme déchiré a permis son émancipa-
tion. Ces quatre années sont marquées 
par deux ouvrages majeurs : Les racines 
du ciel qui lui vaut le Prix Goncourt et 
l’ouvrage autobiographique qui le libère 
de son enfance : La promesse de l’aube. 
Cette partie de sa vie qui voit la fin de sa 
carrière de diplomate illustre finalement 
à merveille le personnage capable de 
mener une double vie de consul et d’écri-
vain. On y voit même le ministère français 
des Affaires étrangères accepter de pré-
senter une fiche d’identité falsifiée aux 
autorités américaines pour garantir son 
accréditation. Tout au long de son exis-
tence, Romain Gary campera plusieurs 
personnages jusqu’à obtenir une deu-
xième fois le Prix Goncourt sous le nom 
d’Émile Ajar. Kerwin Spire fait revivre 
cette période savoureuse avec beaucoup 
de talent. On croise entre autres Camus, 
Malraux, Orson Welles, John Huston, ou 
même Khrouchtchev dans des toilettes, 
en visite de séduction à Hollywood. Cette 
étape se termine par la rencontre amou-
reuse avec Jean Seberg. On se demande 

si finalement le meilleur roman écrit par 
Romain Gary n’est pas celui de sa vie.  

  LHA 11615

Charles YU

Interior Chinatown
New York, Penguin Random House, 
2020, 266 p.

This hilarious and devastating satire of 
Hollywood, winner of the 2020 National 
Book Award, reads like a screenplay. 
Willie Wu is an aspiring actor who plays 
various Background Generic Asians, 
hoping to attain ultimate success and 
become “Kung Fu Guy”. Happy to get 
regular work, even when he needs to 
furlough for forty-five days because he 
“died”, Wu is frustrated by the stereo-
types he has to play, including the false 
foreign accent. “Working your way up the 
system doesn’t mean you beat the sys-
tem. It strengthens it.” The author’s dar-
ing approach blends Wu’s performances 
with the real life stories of other charac-
ters : Sifu, his father and a former Kung 
Fu Guy, now alone and impoverished ; 
Dorothy, his mother and a former beauty 
whose own hopes are now for her son ; 
his daughter Phoebe, and wife Karen, 
who will go on to have success with her 
own show, leaving her husband behind 
to ponder his future. The Asian actors 
co-habit a rundown apartment house 
above The Golden Palace Restaurant – 
used as background in teleplays. Some 
of Yu’s most poignant and deeply per-
sonal writing describes the daily lives 
of these first- and second-generation 
immigrants in this Hollywood cliché of 
Chinatown. Performances and reality 
overlap right up until the final scenes 
where Wu is on “trial” and Older-Brother-
and-Former-Kung-Fu-Guy-cum-Harvard 
lawyer widens the lens to expose America 
as a whole.     LHC 1476

HISTOIRE, 
BIOGRAPHIES
Jacques ATTALI

Histoires des médias : 
des signaux de 
fumée aux réseaux 
sociaux, et après
Paris, Fayard, 2021, 500 p.

Les gazettes apparaissent au XVIIe siècle 
à Venise, et la publicité dans les journaux 
en 1624. Partout, même en Angleterre, la 
presse est alors aux ordres du pouvoir. En 
France, Théophraste Renaudot, proche 
de Richelieu, publie à partir de 1631 

that some woman somewhere isn’t dying 
to take care of him.” Not content merely 
to register this fact, Roiphe wants to 
know why this is. The result is a candid 
examination of her own motives, and of 
the way the most intimate relations of 
power affect the way women think about 
themselves, about other women, and 
men. This is less a polemical book than a 
personal inquiry, written with razor-sharp 
wit and high intelligence.     LM 3130

Karine SILLA

Aline et les 
hommes de guerre
Paris, Éditions de l’Observatoire, 
2020, 301 p.

Héroïne méconnue dont l’histoire évoque 
celle de Jeanne d’Arc, Aline Sitoé Diatta 
naît en 1920 en Casamance, au sein de 
la tribu Diola, peuple épris d’indépen-
dance ignorant la propriété privée, où les 
rois n’exercent pas de contrainte mais 
sont plutôt les guides spirituels de leur 
communauté. Très jeune, Aline pressent 
qu’elle est investie d’une mission et 
qu’elle doit aider son peuple, qui souffre 
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Irène MINDER-JEANNERET

Caroline Boissier-Butini 
( 1786  -1836 ) : compositrice 
et pianiste genevoise
Genève, Slatkine, 2021, 179 p.

Irène Minder-Jeanneret, grande spécialiste de la musique 
en Suisse, s’est passionnée pour le destin de Caroline 
Boissier-Butini, à laquelle elle a consacré sa thèse de 
doctorat. Méconnue alors qu’elle fut dotée de tant de 
talents, Caroline Boissier-Butini mérite que l’on découvre 
enfin et apprécie à leur juste valeur ses nombreuses com-
positions. Six concertos pour piano et de très nombreuses 
œuvres de musique de chambre sont dues au talent de 
cette musicienne qui fut aussi une excellente pianiste. 
Caroline Boissier-Butini est née dans la haute bourgeoi-
sie genevoise au tournant du XIXe siècle. Cela constitua 
un avantage certain car elle put voyager, rencontrer 
d’autres musiciens, dont Franz Liszt, disposer du sou-
tien inconditionnel de sa famille, mais l’enferma aussi 
dans un rôle de femme au foyer, de mère et de membre 
d’une caste sociale où il était inconcevable de se pro-
duire ailleurs que dans des salons privés. Le destin de 
cette femme douée est touchant et vrai. Heureusement 
deux de ses descendants s’attachent à la faire connaître. 
Ainsi ses créations sont interprétées et enregistrées sur 
CD, comme par exemple son Concerto suisse pour piano 
et petit orchestre.     14.8 MIND
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une gazette de propagande étatique. La 
liberté d’opinion en Europe ne se déve-
loppe qu’au XVIIIe siècle et préfigure la 
Révolution. Cette liberté disparaîtra en 
France en août 1792 avec la Terreur, et 
la censure persistera jusqu’au Second 
Empire. Selon Tocqueville, la liberté de la 
presse n’existe en fait vraiment qu’aux 
États-Unis. Puis les choses suivent l’évo-
lution de la technologie. En 1869, Havas, 

de la grippe espagnole est générale 
aux États-Unis comme en France. Les 
premiers programmes télévisés appa-
raissent à la fin des années vingt. En 
1923, Albert Londres rentre de Moscou 
avec un reportage très hostile à l’Union 
soviétique. Dans les années trente, les 
radios sont publiques et aux ordres des 
États. L’apogée de la presse se situe 
entre 1945 et 1972 jusqu’à la couverture 
du Watergate. Les tirages des journaux 
aux États-Unis atteignent leur maximum 
en 1984 puis déclinent avec la multipli-
cation des chaînes télévisées. À partir 
de 1960, la télévision devient un média 
de masse aux États-Unis. Les journa-
listes, qui exercent un métier essentiel à 
la démocratie, sont apparus à la fin du 
XVIIIe siècle aux Pays-Bas mais ils pour-
raient être remplacés demain par des 
robots capables de produire des articles 
comme des rumeurs incontrôlables.  

  EC 56

Brigitte GLUTZ-RUEDIN

Sept personnalités en 
Valais : sur les pas 
de Charlie Chaplin, 
Winston Churchill, 
Gustave Courbet, 
Farinet, Hannibal, 
saint Mayeul et 
Simone Weil
Genève, Slatkine, 2021, 351 p.

L’auteur aime l’air et l’histoire du Valais. 
Bibliothécaire, elle en possède la rigueur. 
Mais, en empathie avec les personnalités 
présentées, les lieux et les ambiances, 
elle manie une plume légère et vivante. 
Sept personnalités, et non des moindres, 
traversent ainsi les paysages du Vieux-
Pays. Les habitants dans leurs existences 
quotidiennes donnent aussi vie à ce 
tableau. Ainsi suit-on les pas de Charlie 
Chaplin, le génie ; de Winston Churchill, 
l’homme du destin ; de Gustave Courbet, 

le peintre anarchiste ; de Farinet, le faux 
monnayeur aux allures de Robin des 
bois ; d’Hannibal, traversant les Alpes 
pour estourbir les Romains ; de saint 
Mayeul, l’abbé de Cluny rançonné par 
les Sarrasins ; de la philosophe Simone 
Weil, figure si authentique, courageuse 
et émouvante. Une belle connexion entre 
l’évocation de destins exceptionnels et 
la trace de leurs pas dans ce Valais que 
notre bibliothécaire porte dans son cœur.  

  HH 358

Jean LOPEZ, Lasha OTKHMEZURI

Barbarossa, 1941 : 
la guerre absolue
Paris, Passés composés, 2019, 960 p.

Le 22 juin 1941, l’armée allemande 
envahit l’Union soviétique. Une bataille 
monumentale s’engage sur une éten-
due de 1000 km, jusqu’aux portes de 
Moscou, quand l’hiver stoppe la percée 
nazie. En deux cents jours, ces mons-
trueux combats vont provoquer la mort 
de 5 millions de personnes, en majorité 
des militaires et des civils soviétiques. 
Sur ce front de l’Est mille êtres humains 
sont tués chaque heure, nuit et jour. 
Naviguant entre le Kremlin et le QG du 
Führer, les états-majors et les usines 
d’armement, l’ouvrage est divisé en 
cinq grandes parties. Chacune débute 
par un prélude permettant de saisir 
l’état d’esprit des protagonistes. De la 
genèse de la guerre dans les brasseries 
de Munich, alors qu’Hitler n’est encore 
qu’un agitateur anonyme, jusqu’aux 
mouvements militaires sur le terrain, 
le livre restitue l’ensemble des opéra-
tions, expliquant comment une victoire 
tactique s’est transformée en échec 
opérationnel portant en germe la désin-
tégration finale de l’armée allemande 
dans l’hiver de Stalingrad, deux ans plus 
tard. Il souligne l’incroyable sauvage-
rie de la Wehrmacht et la panique d’un 
Staline obtus dont les décisions stupides 

Reuters et Associated Press s’unissent 
pour mettre en commun leurs nouvelles 
internationales et en 1876 Graham Bell 
fait breveter le téléphone. En 1888, 
Eastman lance la photo, en 1895, Louis 
Lumière fait le premier film d’actualité 
et en 1897 Marconi invente la radio. En 
1914, le tirage des quotidiens parisiens 
atteint 5,5 millions d’exemplaires. En 
1918, la désinformation sur l’ampleur 
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Dominique ZIEGLER

Helvetius
Genève, Le Chamois rouge, 2020, 92 p.

Dominique Ziegler est passionné d’Histoire et s’en saisit 
pour mettre en évidence certaines constances d’injustice 
et de jeux d’influence. Il cherche à dénoncer, par exemple, 
dans Helvetius, sa dernière pièce, les visées impéria-
listes d’un politicien ambitieux, César, en mal d’argent et 
de reconnaissance, qui prit prétexte de la migration des 
Helvètes en 58 avant Jésus-Christ et du désordre qu’elle 
pourrait entraîner, pour entamer sa conquête de la Gaule 
et imposer son pouvoir et son nom au monde. Prenant le 
contre-pied du récit de l’évènement par le futur empe-
reur, puisque chacun sait que l’Histoire est écrite par les 
vainqueurs, il met en scène avec beaucoup d’allant les 
trahisons qui empêchèrent une migration ordonnée du 
peuple helvète. Celui-ci fut forcé de passer par Genève, 
subit une défaite écrasante et dut regagner son territoire 
brûlé avant le départ. Ziegler utilise la forme du péplum 
et ses dialogues hauts en couleur pour évoquer la réalité 
vécue par nos ancêtres, qui ont souffert comme souffrent 
les peuples en guerre aujourd’hui. Pour Dominique Ziegler, 
ce destin fait aussi écho à celui des migrants de toutes 
provenances. Les mécanismes de pouvoir, de domination, 
de manipulation sont toujours appliqués aujourd’hui par 
les dominants, et César renvoie aux puissants des temps 
modernes.     16.2 DZIEG 5   Dominique Ziegler sera à la 
Société de Lecture le 14 octobre.
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déciment l’Armée rouge. Il décortique le 
mécanisme de la barbarie depuis l’ori-
gine du bolchevisme et du national-
socialisme. Jamais depuis les guerres de 
religion un conflit n’a atteint un tel degré 
de radicalité idéologique. Les auteurs 
s’appuient sur une enquête de plus de 
quinze ans dans les archives des deux 
pays pour expliquer cette confrontation 
germano-soviétique. Une lecture indis-
pensable pour comprendre cette période.  

  HC 770

Marceline LORIDAN-IVENS

C’était génial de vivre
Paris, Les Arènes, 2021, 157 p.

Marceline Loridan-Ivens, déportée à 
l’âge de 15 ans à Auschwitz et rescapée 
de l’horreur nazie, s’est éteinte en 2018 
à l’âge de 90 ans. Peu de temps avant 
sa disparition, Isabelle Wekstein-Steg et 
David Teboul ont pris le temps d’écou-
ter sa parole et de la retranscrire avec 
une justesse de ton impressionnante. 
Ce récit bouleversant, dénué de pathos, 
d’une survivante des camps de la mort 
et d’une amoureuse de la vie, est le fruit 
des entretiens qu’elle leur a livrés en 
toute confiance. Marceline Loridan-Ivens 
y raconte son enfance, sa famille, son 
arrestation, sa condition d’esclave, son 
retour de l’enfer et sa vie d’après qui fût 
riche, engagée, libre, en un mot : extraor-
dinaire. Pourquoi finalement prendre le 
temps de lire un témoignage de plus sur 
un sujet que l’on connaît déjà ? Parce 
que ce témoignage sans tabou conjugue 
à la fois les souvenirs, les réflexions et 
les expériences d’une éternelle adoles-
cente qui a traversé presque un siècle 
d’existence. Elle parle avec humour de 
son rapport avec Dieu, et avec sagesse 
du besoin que l’homme ressent pour les 
religions. Elle ose dire que la survie dans 
les camps passait aussi par l’absence 
de solidarité entre les détenus. Que non 
contents de réduire les prisonniers en 
esclavage, les nazis réussissaient à les 
déshumaniser en les obligeant à com-
mettre des actes ignobles, faisant émer-
ger la part la plus sombre de leur être. Et 
surtout, elle livre son point de vue sur les 
conséquences du silence imposé aux res-
capés : le négationnisme et le renouveau 
de l’antisémitisme. Marceline, c’était 
génial de vous lire !     HM 441

Laurent OLIVIER

Ce qui est arrivé à 
Wounded Knee : 29 
décembre 1890
Paris, Flammarion, 2021, 517 p.

Le 29 décembre 1890 marque l’apo-
gée d’un processus inexorable qui a 
transformé les Sioux, jadis maîtres des 

Bart VAN LOO

Les Téméraires : 
quand la Bourgogne 
défiait l’Europe
Traduit du néerlandais par Daniel Cunin 
et Isabelle Rosselin
Paris, Flammarion, 2020, 689 p.

Récit sur la Bourgogne des XIVe et XVe 
siècles, quand une branche de la famille 
de Valois issue de Philippe le Hardi ( un 
frère du roi de France surnommé au 
début Philippe « sans terre » ) parvient 
en un siècle à construire un gigan-
tesque territoire qui va de la Bourgogne 
à la Hollande en passant par l’Alsace, le 
Nord de la France, le Luxembourg et la 
Belgique, duché / État tampon entre la 
France, l’Angleterre et le Saint-Empire 
romain germanique. Un ouvrage pas-
sionnant, très complet et précis sur une 
période méconnue. L’auteur livre une 
fresque magistrale dans laquelle des 
personnages ignorés se révèlent en une 
épopée grandiose. Il retrace non seule-
ment les évènements politiques mais 
nous entraîne également dans l’explora-
tion des arts, de l’architecture à la pein-
ture en passant par la sculpture et le 
chant. Bart Van Loo est un auteur belge 
flamand francophile et passionné d’His-
toire. Pour s’immerger dans l’histoire 
des ducs de Bourgogne il a bénéficié du 
soutien de Wim Blockmans, professeur 
émérite à l’Université de Leyde ( Pays-
Bas ), qu’il considère à l’échelle euro-
péenne comme l’un des plus grands 
spécialistes des études bourguignonnes. 
Texte écrit dans un style somptueux, que 
quelques touches d’humour espiègle ne  
déparent pas.     HF 1179

DIVERS
Jakuta ALIKAVAZOVIC

Comme un ciel  
en nous 
Paris, Stock ( Ma nuit au musée ), 
2021, 150 p.

Quel peut bien être le sens d’avoir reçu 
l’autorisation de passer une nuit au 
Louvre, au pied de la Vénus de Milo ? 
Tout le récit nous invite à une brillante 
psychanalyse littéraire sur la question de 
l’identité, et sur l’intensité d’une relation 
père-fille en regard de cette question. 
Car le personnage central est le père de 
la narratrice ; lui qui a quitté précipitam-
ment la Yougoslavie encore communiste, 
avant son éclatement, et a voulu se réin-
venter en s’installant à Paris. Afin de 
mieux épouser la France, il s’est comme 
approprié mentalement ses trésors artis-
tiques. Mais la plupart de ces trésors, 
par exemple au Louvre, ont des origines 

de la production artistique, du degré 
d’américanisation de la planète et des 
résistances nationales. Dès 1867, les 
frères Goncourt évoquaient l’Exposition 
universelle comme un témoignage de 
« l’américanisation de la France » et 
Baudelaire fustigeait l’homme de la rue 
américanisé. Vision tout aussi négative 
dans Voyage au bout de la nuit de Céline 
quand Bardamu, dans une usine Ford, 
décrit des ouvriers considérés comme 
des chimpanzés. De même Georges 
Duhamel, dans Scènes de la vie future 
( LM 751 ), donne une vision halluci-
née des abattoirs de Chicago avec un 
même regard critique sur la produc-
tion à la chaîne. N’oublions pas Huxley 
avec Brave New World ( LLB 174 / 30 
B ), en 1932, décrivant la production in 

grandes plaines américaines, en un 
peuple déchu, privé de ses moyens de 
subsistance, de ses traditions et de sa 
culture, qui vit désormais de l’aide ali-
mentaire distribuée par le gouvernement. 
L’historien et archéologue Laurent Olivier 
se livre à une enquête rigoureuse pour 
tenter de rétablir la vérité sur un mas-
sacre dont la teneur et les circonstances 
ont longtemps été occultées. Alertées par 
les rumeurs d’un soulèvement des tri-
bus indiennes gagnées par la croyance 
en l’avènement d’un messie et adeptes 
d’une « Ghost Dance », les autorités, 
après avoir tué le chef Sitting Bull, 
décident d’arrêter le chef Big Foot et les 
siens. Se met alors en place une esca-
lade mortelle qui conduira au massacre 
de trois cents personnes, dont nombre de 

femmes et d’enfants. Suivi d’un simu-
lacre de jugement en faveur des mili-
taires américains, ce massacre constitue 
un traumatisme toujours vif parmi les 
Indiens qui ont à maintes reprises, et 
toujours sans succès, réclamé justice. 
En 1973, le site de Wounded Knee fut 
occupé par des militants et, depuis, 
il cristallise les principales questions 
préoccupant les Amérindiens. Enquête 
méticuleuse sur un long processus de 
déshumanisation et de dépossession des 
Indiens et sur la manière dont la ques-
tion mémorielle se noue avec les enjeux 
les plus contemporains.     HL 1075

Ludovic TOURNÈS

Américanisation : 
une histoire mondiale 
( XVIII e-XXIe siècle )
Paris, Fayard, 2020, 447 p.

À l’heure où chacun s’interroge sur la 
puissance américaine, voici une ana-
lyse exhaustive de la culture matérielle, 

vitro d’humains identiques. Ces livres 
critiques de la civilisation américaine 
rappellent la différence entre États-Unis 
et Europe même si les Américains se 
sont toujours sentis comme une nation-
monde, une culture-monde, un condensé 
de l’humanité. Le jazz, les westerns, 
les dessins animés, la peinture depuis 
1945, le fordisme, autant d’exemples 
d’une culture exportée comme ont pu 
l’être les grandes marques : Lucky Strike, 
Coca Cola, Gillette, Mc Donald, Apple… 
La conclusion de l’auteur : si la culture 
américaine a pu, durant une vingtaine 
d’années après la Deuxième Guerre mon-
diale, constituer le centre de gravité de 
la configuration culturelle mondiale, 
depuis lors elle est tout au plus un point 
d’ancrage.     HL 1080
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aussi anciennes que lointaines. Malgré 
son charme, son souci de l’apparence, le 
père a toujours ressenti la déchirure de 
l’exilé, la difficulté de vraiment s’intégrer 
dans la patrie choisie. La fille, dans une 
sorte de mémoire fusionnelle, a voulu 
emprunter la voie de l’art, que son père 
voyait comme la porte d’entrée à son 
intégration française. Alors, cette nuit 
obtenue, seule au musée, permet de s’in-
terroger sur ce qu’on est, ce qui vous fait, 
ce qui vous pèse. Dans une démarche 
certes étrange, c’est une manière de dire 
à son père que si les statues du Louvre 
ne sont à personne, il ne pouvait pas les 
voler mais on ne pouvait pas non plus 
les lui prendre. La fille envoie en quelque 
sorte un message à ce père qui a souffert 
sans le dire de la transgression de l’exilé. 
C’est comme si, par elle, la Vénus de Milo 
lui tendait l’une de ces mains originelles 
qui manquent tout en étant bien posée 
ici sur son socle.     LM 3133

Gwenaëlle AUBRY

Saint Phalle : 
monter en enfance
Paris, Stock, 2021, 279 p.

Le point de départ de cette très originale 
approche de la créatrice des fameuses 
Nanas, si célèbres qu’elles éclipsent 
malheureusement d’autres aspects de 
son art, est le fabuleux Jardin des Tarots, 
en Toscane, auquel Niki de Saint Phalle 
a consacré durant les dernières années 
de sa vie toute son énergie de rebelle, 
sa santé et sa fortune. Gwenaëlle Aubry, 
romancière, docteur en philosophie, 
explore durant des jours, avec la com-
plicité des assistants italiens qui firent 
partie de la tribu et ont œuvré à la réa-
lisation du projet, les sculptures monu-
mentales et miroitantes qui sont une 
réponse énigmatique et ritualisée aux 
violences de l’enfance. L’Impératrice, 
dans le sein de laquelle Niki a longtemps 
vécu, la Tour de Babel, Le Monde, Le 
Pape sont autant d’étapes dans l’évoca-
tion littéraire du geste artistique qui a 
sauvé la petite fille blessée que fut sa 
fondatrice. Ce jardin magique ouvre à 
l’auteur des perspectives nouvelles sur 
la vie et l’œuvre complexe de celle qui a 
peint à la carabine, créé des Accouchées 
sanglantes et des Mariées livides, des 
Nanas bariolées et des Skinnies fili-
formes, des Black Heroes, des films 
hallucinés, et c’est avec beaucoup d’em-
pathie et d’émotion que Gwenaëlle Aubry 
traverse le miroir et rejoint la toujours 
surprenante Saint Phalle.     BE  76

eut lieu trois mois avant le décès d’Har-
noncourt et le lecteur sentira sans doute 
qu’il a emmené toute la musique avec 
lui dans le grand voyage. Bouillonnant, 
passionné, ne craignant pas d’expri-
mer ses opinions, Harnoncourt ne se 
laisse pas réduire à sa réputation de 
philosophe de la musique baroque. Il 
semble au contraire porté par l’imagi-
naire, capable de rechercher le meilleur 
pour une musique délaissée mais aussi 
de chevaucher avec Bach, Beethoven, 
Mozart, Dvořák sur les ailes de l’inspi-
ration tout en cherchant sans relâche 
la meilleure manière d’aborder telle ou 
telle œuvre. Quelle richesse de vie et 
d’émotions transcendent ces pages et 
en font le testament de celui qui a dit : 
« Nul ne peut vivre sans musique » ! 
Lisons cet ouvrage si court et si dense 
et écoutons encore la voix d’Harnoncourt 
afin qu’elle continue à magnifier son art.  

  BD  691

Le monde en 2040 
vu par la CIA : un 
monde plus contesté 
Paris, Éditions des Equateurs, 2021, 251 p.

Souvenons-nous, il y a un an, lors de 
l’apparition de la Covid-19, beaucoup 
tentèrent de se procurer le précédent 
rapport de la CIA, Le monde en 2025, 
car il avait examiné l’hypothèse d’une 

Alain BARATON

Dictionnaire 
amoureux des arbres
Paris, Plon, 2021, 438 p.

Baraton est un peu comme Chateaubriand 
écrivant dans les Mémoires d’Outre-
tombe : « Je suis attaché à mes arbres, je 
leur ai adressé des élégies, des sonnets, 
des odes… C’est ma famille, je n’en ai 
pas d’autre. » Après avoir lu ce livre, on 
prêtera plus d’attention au feuillage, à la 
taille, à l’écorce, car il en parle avec pas-
sion. Le livre compte également beau-
coup d’anecdotes sur différents arbres : 
l’aulne, très utilisé à Venise pour les 
pilotis car son bois est imputrescible ; 
l’acacia d’Afrique qui accueille des four-
mis pour se protéger des éléphants car 
ceux-ci n’aiment pas les morsures de 
fourmis dans leur trompe. Autres anec-
dotes sur la vie des arbres : le baobab, 
aime à pousser près de nappes phréa-
tiques peu profondes et, pour anticiper 
la sécheresse, emmagasine jusqu’à 
100 000 litres d’eau dans leur tronc. Le 
banian, arbre national de l’Inde, dont la 
circonférence atteint jusqu’à 412 m, le 
diamètre 131 m et la durée de vie plus 
de 1000 ans. Le sequoia, détenteur du 
record de hauteur à 115 m, même si, par 
le passé, un eucalyptus a été mesuré à 
plus de 130 m. Au chapitre des décou-
vertes insolites : le cerisier découvert 
par Lucullus ( 118 - 56 av. J.- C. ), gas-
tronome célèbre et général romain, lors 
d’un siège en Turquie. Le cacao dont la 
découverte au Mexique a mené à l’intro-
duction du chocolat en France en 1611. 
Le cèdre introduit en France en 1734 
et dont l’exemplaire original est tou-
jours au Jardin des Plantes… Et beau-
coup d’autres pages passionnantes à  
découvrir !     SFA 123

Monique CANTO-SPERBER

Sauver la liberté 
d’expression
Paris, Albin Michel, 2021, 330 p.

Cet essai propose une réflexion inquiète 
et dense sur l’avenir de la liberté de 
parole. Il l’étudie depuis les principes de 
Stuart Mill, les fondamentaux de la Loi 
sur la liberté d’expression de la Troisième  
République ( 1881 ) jusqu’à Samuel Paty, 
en passant par l’affaire Dreyfus et 
Charlie Hebdo, et le constat est effarant : 
le concept moderne de liberté d’expres-
sion fut forgé entre les XVIIe et XVIIIe 

siècles, mais les outils numériques, le 
multiculturalisme, la démocratisation de 
la parole ont rendu peu à peu ce concept 
inadéquat pour régler la parole publique. 
La force de ce texte provient de son 
diagnostic juste et mesuré soulignant 
qu’aujourd’hui l’un des droits les plus 
précieux de l’homme, la liberté d’expres-

sion, est prise en tenaille entre deux mou-
vements opposés : une parole sans limite 
valorisée par les réseaux sociaux et une 
parole empêchée au nom de l’exigence 
de minorités à ne pas être offensées 
dans leurs identités. L’auteur, philosophe 
et ancienne directrice de l’École normale 
supérieure, a écrit ce livre à la suite d’un 
séminaire mené entre 2015 et 2018 au 
sein de son institution. Elle cherche à 
tout prix à éviter une censure préventive 
et tente de redonner un sens profond et 
contemporain à la liberté d’expression. 
Le constat est pertinent. Les remèdes 
proposés reposent sur trois grands prin-
cipes libéraux : refuser la censure, s’en 
tenir à la littéralité des propos et ne 
jamais s’autocensurer. Est-ce bien réa-
liste ?     PA 151

Nikolaus HARNONCOURT

Le baiser des muses : 
entretiens avec 
Bertrand Dermoncourt
Arles, Actes Sud, 2021, 117 p.

De nombreux entretiens entre le grand 
chef d’orchestre Nikolaus Harnoncourt 
et Bertrand Dermoncourt, journaliste 
et directeur de la musique à Radio 
Classique, forment la trame de ce recueil 
magnifiquement intitulé Le baiser des 
muses. Tristement, leur dernière entrevue 

L'ACTUALITÉ DU POLAR

Jurica Pavičić

L’eau rouge
Traduit du croate par Olivier Lannuzel
Villenave d’Ornon, Agullo Editions, 2021, 359 p.

Dans L’eau rouge de l’auteur 
croate Jurica Pavičić, l’his-
toire va croiser l’Histoire, 
puisqu’elle débute en 1989, 
juste avant la chute du mur 
et l’effondrement du régime 
de Tito. Le contexte historique 
enrichit considérablement ce 
qui pourrait n’être qu’une 

énième histoire de disparition. À 17 ans, Silva a 
des envies de liberté. Aussi, lorsqu’elle disparaît un 
soir de septembre, à part ses parents, personne ne 
s’inquiète vraiment. La jeune fille a dû fuguer. Les 
années passent et il est impossible de retrouver 
sa trace, même si son frère jumeau y consacre 
sa vie. Ce qui est intéressant, ce sont toutes les 
conséquences que cette tragédie provoque sur les 
vies des personnes que Silva a approchées de près 
ou de loin.      LHF 1017
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épidémie mondiale et ses conséquences. 
Aussi ce nouveau rapport, Le monde en 
2040, rencontre-t-il un certain succès. 
Il distingue cinq scenarii crédibles pour 
préfigurer notre avenir, utilise de nom-
breuses variables et intègre beaucoup 
de données. Le premier scénario table 
sur une multiplication des démocraties 
favorisée par les succès économiques 
des États-Unis et de leurs alliés. Le deu-
xième présente un monde à la dérive, des 
règles et des institutions internationales 
bafouées par la Chine comme par les 
grandes puissances. Le troisième scéna-
rio débat d’une coexistence compétitive 
entre les États-Unis et la Chine. Le qua-
trième questionne l’incidence de « silos 
séparés », un monde divisé en deux blocs 
hostiles à l’abri de barrières douanières 
avec, entre les deux, des pays émergents 
vulnérables. Le dernier scénario analyse 
une catastrophe écologique suivie d’une 
prise de conscience de l’interdépendance 
et donc de la mise en œuvre de politiques 
communes dans l’intérêt de tous. À la 
lecture de ces scenarii, chacun pourra 
se faire une idée et l’étayer à l’aide des 
données fournies par les équipes de  
la CIA.     HL 1081

Cees NOOTEBOOM

Venise : le lion,  
la ville et l’eau
Traduit du néerlandais ( Pays-Bas ) 
par Philippe Noble
Arles, Actes Sud, 2020, 240 p.

À 87 ans, l'écrivain nomade ne peut 
s’empêcher de retourner à cette ville 
qu’il a visitée tant de fois depuis 1964. 
Venise est devenue une partie de lui, 
bien qu’il y reste toujours un étranger. Il 
essaie de passer pour un Vénitien, sans 
succès. Quant au titre, le lion est celui 
qui se montre partout dans la ville, sa 
patte gauche sur un livre ouvert aux 
pages adressées à Saint-Marc au lieu 
de son éternel repos : « Pax tibi Marce, 
evangelista meus » : paix à toi, Marc, 

mon évangéliste. Un lion qui saurait lire 
et écrire. L’eau de cette ville ne cesse de 
fasciner l’auteur : ses couleurs chan-
geantes, le son de ses clapotis mêlés à 
celui des clochers, sa lente et patiente 
destruction des fondations. Nooteboom 
ne visite pas la ville : il y erre sans des-
tination, se perd dans les petits calli, 
s’arrête au hasard devant un tableau 
ou un panneau, ou devant une statue 
quelconque, comme celle de l’explora-
teur Francesco Querini, qui paraît étonné 
de se trouver chez lui, si loin des glaces 
de l’Arctique où il a laissé son corps. 
Nooteboom rend hommage à d’autres 
écrivains, comme lui captivés par cette 
ville : Henry James, Ezra Pound, Joseph 
Brodsky. Ce Néerlandais génial est le 
guide parfait, avec son humour réservé, 
sa désinvolture, ses vastes connais-
sances présentées avec légèreté, comme 
si elles n’étaient qu’une brume sur l’eau 
de la lagune.     GVL 758

Édouard PHILIPPE, 
Gilles BOYER

Impressions et 
lignes claires
Paris, JC Lattès, 2021, 420 p.

« Lorsque le Premier ministre n’existe 
pas, il manque. Lorsqu’il existe, il finit 
par inquiéter. » Ce mot du constitu-
tionnaliste Pierre Avril trouve plei-
nement son illustration dans ce livre 
d’Édouard Philippe, riche de réflexions 
et de hauteurs de vues sur ses 1 145 
jours à Matignon, sur les enjeux cli-
matiques, démocratiques, financiers, 
sur les problèmes à résoudre à la tête 
du gouvernement, les Gilets jaunes, la 
pandémie… C’est une réflexion pro-
fonde sur la difficulté de gouverner, la 
gestion des impondérables, le quotidien, 
le recul sur les évènements, l’angoisse, 
le stress suscités par la fonction, les 
polémiques à dépasser, les débats. Une 
analyse lucide, une modestie affichée, 

une honnêteté intellectuelle, la capacité 
à assumer des erreurs sont autant de 
qualités perceptibles dans cet ouvrage. 
Également soulignée dans ce livre, la 
qualité des relations avec le Président, la 
confiance entre eux. Enfin, il insiste sur 
la nécessaire aptitude à surmonter des 
critiques acerbes de personnes pas for-
cément éclairées, et là on retrouve le mot 
de Raymond Barre « Durer et endurer ». 
En résumé, ce livre clair laisse une bonne 
impression au lecteur.     DI 775

Michael J. SANDEL	

La tyrannie du mérite
Traduit de l’anglais ( États-Unis ) 
par Astrid von Busekist
Paris, Albin Michel, 2021, 377 p.

Professeur à Harvard, sans doute le plus 
grand philosophe américain contempo-
rain, Sandel apporte un témoignage et 
une réflexion passionnants pour dénon-
cer la tyrannie du mérite. Confier à une 
université la sélection des talents, nous 
dit-il, n’est pas démocratique. L’idée de 
confier le gouvernement aux plus méri-
tants a des sources diverses, Platon, 
Aristote, Confucius, la théologie biblique 
et son approche du salut associant la 
souffrance au méfait et la prospérité 
au mérite. Aux États-Unis, dès l’origine, 
Jefferson souhaitait des gouvernants 
vertueux et talentueux. La méritocratie 
est un système séduisant pour éviter la 
discrimination, promouvoir l’efficacité, 
la justice dans l’embauche et l’équité 
dans la rémunération. La méritocratie 
procure aux individus la liberté et la 
maîtrise de leur destinée. Cependant 
l’idéal méritocratique est trahi s’il n’est 
plus un remède à l’inégalité mais une 
justification de celle-ci, et si l’éthique 
méritocratique produit de l’hubris, du 
triomphalisme chez les gagnants et un 
ressentiment chez les perdants. Qu’ils 
soient Américains ou Chinois, les jeunes 
favorisés croient à une réussite ne 

devant rien à la chance et à une richesse 
qui leur est ainsi due et à la responsa-
bilité des moins chanceux dans leurs 
échecs. Souvent, les gagnants oublient 
la dette contractée envers leur milieu et 
méprisent les perdants. En réaction, ces 
derniers nourrissent la réaction popu-
liste contre les élites. En résumé, il faut 
vaincre la tyrannie du mérite mais ne 
pas renoncer au mérite.     PA 382

Stephen SMITH, 
Jean de LA GUÉRIVIÈRE

L’Afrique en 100 
questions : 2,5 milliards 
de voisins en 2050
Paris, Tallandier, 2021, 378 p.

Au fil de cent chapitres de trois à quatre 
pages, les deux auteurs offrent une ana-
lyse claire et exhaustive de l’Afrique, son 
histoire, son présent, son avenir. Les 
atouts comme les handicaps. L’attrait 
des puissances étrangères, hier pour les 
esclaves, aujourd’hui pour les matières 
premières. L’Europe, les États-Unis, la 
Chine, toutes les puissances ont les yeux 
sur l’Afrique. Un continent immense et 
riche mais un développement entravé 
par la faiblesse des institutions, la cor-
ruption et les carences dans les infras-
tructures. Une pauvreté persistante 
mais des inégalités grandissantes. Des 
régimes souvent fragiles ou autoritaires, 
une menace djihadiste, autant de freins 
pour les investisseurs. Ce livre offre éga-
lement une analyse de l’enjeu démogra-
phique et des migrations. L’Afrique ne 
comptait que 150 millions d’habitants 
en 1930, elle en recense aujourd’hui 
1,2 milliard et demain, en 2050, 2,5 
milliards. Quelle est l’incidence pour le 
continent et pour le monde ? Est-ce un 
accélérateur pour la croissance écono-
mique ou un frein ? Dans quelle mesure 
est-ce un facteur de déstabilisation ? 
Également dans ce livre, une présenta-
tion des cultures africaines, de la lit-
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térature, des arts, de la peinture, de la 
musique, de l’alimentation, de la mode. 
Autant de questions examinées dans ce 
livre aux multiples entrées et très facile 
à lire.     EU 149

Timothy SNYDER

Notre maladie : leçons 
de liberté depuis un lit 
d’hôpital américain
Traduit de l’anglais ( États-Unis ) 
par Olivier Salvatori
Paris, Les Belles Lettres, 2021, 145 p.

Hospitalisé fin 2019 à la suite d’une 
septicémie, en Europe puis chez lui 
dans le Connecticut, l’auteur, historien 
spécialiste de l’Holocauste et de la ter-
reur soviétique, se livre à un réquisitoire 
sévère contre le système de santé aux 
États-Unis. Ce système est dominé par 
les assurances et groupes hospitaliers 
régionaux privés et d’autres intérêts 
puissants. Alors que l’Amérique est cen-
sée incarner la liberté, la maladie et la 
peur ont rendu les Américains moins 
libres. Dans ce pays développé, l’espé-
rance de vie a diminué, des femmes 
meurent en couche et les addictions 
aux opioïdes augmentent, sans oublier 
la gestion calamiteuse de la Covid-19 
par Donald Trump, ayant provoqué des 
dizaines de milliers de morts évitables. 
De même, la logique du profit pousse à 
favoriser les interventions chirurgicales 
plus rentables, et à faire libérer les lits 
d’hôpital le plus rapidement possible, 
quitte à provoquer des rechutes. Pour 
l’auteur, il importe de considérer la santé 

comme un droit, de prendre au sérieux 
les connaissances médicales et locales, 
d’accorder suffisamment d’attention aux 
jeunes enfants et de redonner l’autorité 
aux médecins. Passionné et lucide, cet 
essai scrute les dysfonctionnements d’un 
système de santé déshumanisé, dans 
l’espoir de les corriger.     SED  385

Sylvain TESSON

L’énergie vagabonde
Paris, Robert Laffont ( Bouquins ), 
2020, 1472 p.

Ce gros bouquin réunit tous les textes 
relatant les expéditions de Sylvain 
Tesson, à lire ou à relire, et contient aussi 
des inédits, journaux de bord ( Une très 
légère oscillation, LM 2008, Géographie 
de l’instant ), carnets avec leurs croquis, 
aphorismes, critiques et reportages, à 
déguster pour se reposer des longues 
expéditions tumultueuses. Dans cette 
période de réduction de nos libertés, il 
est difficile de résister à cette véritable 
bouffée d’air frais, ode à la poésie du 
vagabondage. Dans La chevauchée des 
steppes, il fait le récit d’un parcours à 
cheval de 3000 km dans la steppe, du 
Kazakhstan à l’Ouzbékistan. À pied, il 
suit le trajet des évadés du goulag, de 
la Sibérie jusqu’à l’Inde ( L’axe du loup ) 
et en side-car répète l’itinéraire de la 
terrible retraite de Russie par l’armée de 
Napoléon ( Berezina, GVL 742 ). Le lecteur 
fait le plein de paysages inattendus, de 
rencontres improbables, toujours admi-
rablement commentés d’anecdotes his-
toriques et littéraires. Si Tesson pose un 

constat désabusé sur le monde, il a tou-
jours un regard admiratif sur la nature 
et sur l’aventure. « Partir, c’est vivre », 
dit-il, et également méditer, puisque 
les pensées et les rêves sont souvent 
issus des longues marches. C’est aussi 
une quête d’identité et de vraie liberté.  

  LM 3129

GRAPHIQUES
Xavier GORCE

Les indégivrables : 
chaud devant !
Paris, Buchet Chastel, 2019, 127 p.

Les fameux pingouins de Xavier Gorce, 
qui expriment avec une telle justesse les 
tergiversations des décideurs face à la 
crise climatique dans le recueil Chaud 
devant !, reprennent aussi du service 
dans la récente mise au point du des-
sinateur au sujet des excuses que Le 
Monde avait platement exprimées suite à 
un dessin jugé offensant envers les vic-
times d’inceste et les transgenres. C’est 
avec beaucoup de talent et de convic-
tion que Xavier Gorce démonte dans 
son percutant essai Raison et dérision 
( Br. L  191 / 6 ), les mécanismes perni-
cieux qui mènent à la progressive dispa-
rition de la liberté d’expression. Il évoque 
avec précision le risque grandissant 
de bascule d’une société démocratique 
basée sur le débat vers une société de 
conflits et d’affrontements. C’est cette 
perception émotionnelle de la réalité 
que le dessin de presse tente de rectifier 

grâce à une salutaire mise à distance 
par le biais de l’humour. Cette démarche 
réclame de l’intelligence et un peu de 
culture pour être comprise. Il semble bien 
que les activistes des réseaux sociaux 
et les journalistes acquis à la culture 
« woke » aient perdu cette perspective 
en censurant le dessin incriminé. C’est 
avec beaucoup de finesse que Xavier 
Gorce dénonce la perte de terrain de la 
raison face aux sensibilités diverses et 
la montée de l’intolérance face à l’iro-
nie, que ses pingouins manient si bien.  

  RGA 53

Eileen HOFER, Mayalen GOUST

Alicia : prima 
ballerina assoluta
Paris, Rue de Sèvres, 2021, 143 p.

Mêlant fiction et réalité, cet album trace 
le destin de la danseuse étoile Alicia 
Alonso ( 1920-2019 ) dans un Cuba où 
la dictature a fait du ballet national un 
instrument de propagande. Récit d’une 
passion, d’une danseuse au talent inouï 
malgré sa cécité et portée par le besoin 
de survivre au-delà d’une idéologie écra-
sante. Elle va pourtant démocratiser la 
danse classique avec son école – fondée 
en 1948 – qui devient le Ballet national de 
Cuba. Associée à l’excellente illustratrice 
française Mayalen Goust, Eileen Hofer 
montre « un pays en ruine architectura-
lement, où les connexions téléphoniques 
s’interrompent sans arrêt, où l’on danse 
dans des salles par 40 degrés sans ven-
tilateurs et où l’on s’évanouit. » Et en 
toile de fond, l’histoire ambivalente de 
Cuba depuis la révolution.     RGA   52
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