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LA SOCIÉTÉ DE LECTURE PRÉSENTE

UN PRINTEMPS
 AVEC 
SEMPÉ

UN PARCOURS DE
PROJECTIONS NOCTURNES 

AUTOUR DU
PARC DES BASTIONS

DU 17 MARS AU 7 AVRIL
DU CRÉPUSCULE À 23 HEURES  

WWW.SOCIETE-DE-LECTURE.CH

   
   
SEMPÉ

AVEC NOS REMERCIEMENTS À JEAN-JACQUES SEMPÉ, AU GRAND THÉÂTRE DE GENÈVE, AU CONSISTOIRE, 
À L’UNIVERSITÉ DE GENÈVE, À LA FONDATION SOCIÉTÉ DE LECTURE AINSI QU’À RÉMY ET VERENA BEST

e Printemps avec Sempé, c’était au départ une boutade. Un 
défi lancé presque légèrement en octobre dernier lorsque 

nous avons dû renoncer à l’exposition prévue à la Société de 
Lecture à cause de la Covid : et si nous sortions les images de 
leur cadre pour les afficher dans la ville ? Nous nous sommes pris 
au jeu, tout l’hiver durant, convaincus de la pertinence de pouvoir 
offrir quelque chose – un sourire, un peu de poésie – aux habitants 
de Genève. Convaincus aussi du rôle que pouvait jouer la Société 
de Lecture pour faire briller un peu de culture dans la grisaille de 
ce confinement sans fin. Notre aventure a pris forme, portée par 
des partenaires bienveillants et des soutiens enthousiastes. Vous 
avez sans doute eu l’occasion de découvrir depuis le 17 mars les 
merveilleux dessins de Sempé projetés à la nuit tombée aux alen-
tours du Parc des Bastions. Quel cadre merveilleux pour la malice 
et la délicatesse de cet auteur ! Et si vous ne vous y êtes pas 
encore aventurés, courez-y, les projecteurs s’éteignent le 7  avril 
prochain.    Lucie Rihs, coordinatrice du projet
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		 CERCLES 
DE LECTURE

	   12 avr	 Cousu de fil noir
	  	par Pascal Schouwey 

lundi 18 h 30 - 20 h 00

	  14 avr	 Charles Dickens : 
an eminent Victorian 
par Valerie Fehlbaum 
mercredi 12 h 30 - 13 h 45

	   14 avr	 Lire les écrivains russes
	  	par Gervaise Tassis 

mercredi 18 h 30 - 20 h 00

	  16 avr	 L’art dans l’œuvre
	 	 de Marcel Proust 

par Pascale Dhombres
	 	 lundi 12 h 15 - 13 h 45

	  16 avr	 De la lecture flâneuse
	  	à la lecture critique   

par Alexandre Demidoff 
vendredi 12 h 30 - 13 h 45

	   19 avr	 L’Europe à travers le polar
	  	par Pascale Frey 

lundi 18 h 30 - 20 h 00

	   21 avr	 L’actualité du livre 
animé par Pascale Frey

	 	 mercredi 18 h 30 - 20 h 30

	   26 avr	 Les affinités littéraires dans le
		  vaste répertoire de la Weltliteratur *
	  	animé par Hélène Leibkutsch 

lundi 18 h 30 - 20 h 15

		  * sous réserve des mesures sanitaires

	 	

	 	 Nous sommes heureux de vous convier à 
l’Assemblée générale de la Société de 
Lecture le lundi 19 avril à 18 h 30 précises, 
qui sera suivie par la traditionnelle vente 
aux enchères des revues et périodiques. 
Le cas échéant, elle se tiendra par 
visioconférence – modalités suivront.

		  Nous vous rappelons que toutes nos 
conférences sont enregistrées et sont 
disponibles sur notre site internet.

		  À l’heure où nous rédigeons cet agenda, 
nous ne savons pas encore si les mesures 
sanitaires nous permettront de nous réunir 
ou pas. Nous vous proposons pour l’instant 
de retrouver nos conférenciers en ligne 
en direct ou en différé, sur inscription 
et après règlement de la réservation.

		 LES LIVRES 
ONT LA PAROLE

Conférences et entretiens	
	  13 avr	 Évelyne Bloch-Dano
		  L’âme sœur : Natalie Bauer-Lechner 

et Gustav Mahler 
entretien mené par Manuel Carcassonne

	  15 avr	 Rencontre gourmande avec 
Jean-Christophe Hembert et 
Loïc Varraut  * 
entretien mené par Alexandre Demidoff 
en collaboration avec le Théâtre de 
Carouge – Atelier de Genève  

	  20 avr	 Raconte-moi la musique n° 14  * 
From Russia with love 
avec David Greilsammer et les 
musiciens du Geneva Camerata  

	  22 avr	 Max Lobe 
La langue du corps 
pour dire la tyrannie 
entretien mené par Pascal Schouwey  

	  27 avr	 Clara Molloy 
Grandirs 
entretien mené par Thomas Hervé

 	  29 avr	 Emmanuel Tagnard 
L’appel du Chemin 

		 ATELIERS

	  12, 19	 Yoga nidra
	  et 26 avr 	par Sylvain Lonchay	
		  lundi 12 h 45 -13 h 45 

ou 14 h 00 -15 h 30

	  14 et	 Cercle des amateurs
	   28 avr 	de littérature française
	 	 par Isabelle Stroun
		  mercredi 12 h 15 - 13 h 45

	   20 avr	 Atelier « nouvelle » : 
il est temps d’écrire ! 
par Geoffroy et Sabine de Clavière

		  mardi 18 h 30 - 21 h 00

	   26 avr	 Ciné-club du lundi soir * 
par Olivier Barrot

		  lundi 18 h 30 - 21 h 00

	   29 avr	 Au théâtre ce soir * 
par Kim Crofts

		  jeudi 18 h 30 - 20 h 30

C 



PRESTATIONS POUR SOCIÉTÉS
ET PARTICULIERS :
.  Comptabilité
.  Fiscalité
.  Family office
.  Domicilation
.  Mandats d’administrateur

EGON KISS-BORLASE
Administrateur Président

GRAZIELLA SALERNO
Administateur Délégué

JULIEN PASCHE
Directeur

Route de Florissant 4  .   1206 Genève  .   T  022 839 42 42  .   info@gsass.ch  .   www.gsass.ch
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ROMANS,
LITTÉRATURE
Djaïli AMADOU AMAL

Les impatientes
Paris, Emmanuelle Collas, 2020, 240 p.

Les impatientes ou comment résis-
ter au « Munyal », mot qui signifie 
« patience », valeur suprême inculquée 
dès leur plus jeune âge aux petites filles 
peules de confession musulmane du 
Nord Cameroun, pour qu’elles acceptent 
d’obéir sagement aux coutumes ances-
trales et à l’obscurantisme de leur reli-
gion, et pour qu’elles se soumettent 
plus tard sans se révolter au destin que 
leurs pères auront décidé pour elles. 
Inspiré de sa propre histoire, ce qui rend 
la lecture de ce récit encore plus boule-
versante, Djaïli Amadou Amal, surnom-
mée « la voix des sans-voix », auteur 
reconnu de la littérature africaine 
contemporaine, écrit avec un vrai talent 
de conteuse l’histoire de trois héroïnes 
pour dénoncer l’horreur des mariages 
forcés, l’enfer des viols conjugaux, 
l’existence bien réelle de la polygamie, 
la complicité familiale des violences 
faites aux femmes et le déshonneur 
de la répudiation, dans cette partie de 
l’Afrique où la domination de l’homme 
sur la femme est absolue. Trois portraits 
intenses dans un style clair, rapide et 
sec, pour livrer un témoignage impla-
cable, faire prendre conscience de ce 
qui s’apparente à de l’esclavagisme et 
proposer l’éducation obligatoire comme 
solution pour changer les mentalités. 
Pour la lauréate du Prix Goncourt des 
lycéens 2020, « l’intérêt porté par les 
jeunes au sujet des violences faites 
aux femmes signifie un espoir pour  
l’avenir. »     LHA 11573

Martin AMIS

Inside Story
London, Jonathan Cape, 2020, 521 p.

Martin Amis first attempted to write 
this “novelized autobiography” more 
than ten years ago. He abandoned it, 
not able to give it the proper form. “It 
was just Life I couldn’t write.” Now that 

its principal literary figures are dead, 
he has finally written it. The persons are 
Philip Larkin, a friend of Martin’s father 
Kingsley, who died in 1995. Saul Bellow, 
twice Martin’s age when he met him in 
1982, went in 2005. And Christopher 
Hitchens, his closest and longest friend, 
died in 2011. Going back and forth in 
time, Amis writes of their respective 
personal characters, their writings, 
their illnesses and their importance to 
him. He includes reflections on Judaism, 
America ( his present home ), poetry, 
death. As “fiction is freedom”, the book 
is punctuated by tips on how to write 
and by numerous detailed footnotes. 
Amis refers to himself in the third per-
son on occasion, even if “the habit of 
referring to yourself in the third person 
is not always a sign of cloudless mental 
health.” Despite this device, what might 
be interpreted as arrogance comes 
across as complete honesty, towards 
himself and the reader. The accounts 
of Bellow’s death from Alzheimer and 
pneumonia, and Hitchens’ from cancer, 
are stripped of formality and are heart-
breaking. Ranging from the sentimental 
to the humorous and tragic, the novel is 
admirably written. “Real life is almost 
always complicated, but it is hardly ever 
complex.”     LHC 1437 B, disponible 
en français ( LHC 1437 ) 

Viola ARDONE

Le train des enfants
Traduit de l’italien par Laura Brignon
Paris, Albin Michel, 2021, 293 p.

La romancière est née à Naples en 
1974 ; elle y enseigne le latin et l’ita-
lien après des études de lettres. Le train 
des enfants est son troisième roman. Il 
s’inspire de faits réels assez méconnus : 
entre 1946 et 1952, le parti communiste 
italien et l’Union des femmes italiennes 
ont envoyé par trains quelques 70 000 
enfants pauvres de l’Italie du Sud dans 
des familles d’accueil plus aisées du 
Nord. Le talent de l’auteur consiste 
à évoquer ici les répercussions sur 
les enfants concernés en donnant la 
parole à un gamin napolitain de 8 ans, 
Amerigo Speranza, obsédé de chaus-
sures – les siennes n’ont jamais été 
neuves et elles sont toutes percées – à 

l’esprit vif argent et que sa mère élève 
seule. Il va tant se plaire à Modène dans 
sa nouvelle famille qu’il en craindra le 
retour à Naples et ses ruelles peuplées 
d’enfants errants, d’hommes et de 
femmes qui, à l’image de sa mère, sont 
rustres et marqués par la guerre. Teinté 
d’humour naïf, ponctué de mots d’en-
fants amusants et de scènes cocasses, 
le récit fait indiscutablement penser au 
cinéma italien des années cinquante et 
soixante. Il en a la force et la tendresse 
tant il est aussi question de cruauté, 
de reconnaissance et d’ingratitude, de 
trahison, de pardon dans une vision de 
la vie à la fois douce et nostalgique.  

  LHE 712

Julien BURGONDE

Le retour de Phidias
Lausanne, Plaisir de Lire, 2021, 740 p.

Sous un pseudonyme, un cancérologue 
réputé laisse son imagination, trempée 
dans une forte culture classique et bran-
chée sur des intuitions scientifiques, 
voler dans une aventure échevelée, met-
tant en collision cosmique deux époques 
historiques. Dans une salle du British 
Museum se réunit la fine fleur de l’élite 
des archéologues, des chimistes et des 
généticiens. Derrière eux, il y a le roi, le 
Premier ministre et le chef des services 
secrets. La Grèce demande le retour des 
frises du Parthénon. Faudrait-il faire 
des copies fidèles, organiser des chas-
sés-croisés entre Athènes et Londres ? 
Tombe alors une information inouïe : 
on a retrouvé à Olympie le tombeau de 
Phidias. Aussitôt germe une idée folle : 
les services secrets volent Phidias. 
À Londres, les scientifiques du futur 
réussissent à le ressusciter à partir de 
son ADN et son embryon est introduit 
dans une mère porteuse, une superbe 
membre de l’équipe. À peine né, l’en-
fant est placé dans un caisson de crois-
sance et devient adulte en quelques 
semaines. Voici Phidias, enfermé dans 
un atelier, qui retrouve instinctivement 
la mémoire et les gestes de son génie. 
Mais sa mémoire intellectuelle et sen-
sitive, elle, se rattache au Phidias de 
l’Athènes antique. Son esprit est impré-
gné de l’incroyable fécondité mais aussi 

des terreurs de la mythologie grecque. 
N’est-il pas puni par les dieux pour les 
avoir sculptés dans des corps parfaits ? 
La mère porteuse est tombée amou-
reuse du Phidias devenu homme et 
s’enfuit avec lui. Le choc de la décou-
verte du monde actuel est énorme. 
Heureusement, il y a l’amour pour cette 
femme vue comme une déesse. Et le 
voyage est culturel. Phidias découvre la 
cathédrale d’Amiens, puis les marbres 
de Michel-Ange. Enfin, sa protectrice 
le ramène secrètement en Grèce, où ils 
assistent à une fête célébrant la restau-
ration des monuments sur l’Acropole, 
mais ils sont repérés et capturés par 
les services secrets anglais. Retour à 
Londres... Une trame étrange, une his-
toire de fous ? Peut-être moins qu’il n’y 
paraît. La confrontation entre le monde 
antique et l’actuel a de quoi pousser à 
la perplexité, et aussi à une certaine 
réflexion. Jusqu’où iront les hommes 
se prenant pour des dieux ? Le récit est 
captivant et l’auteur nous plonge dans 
une étrangeté qui prend l’allure d’une 
réalité.     LHA 11569

Ananda DEVI

Danser sur tes braises 
suivi de Six décennies
Paris, Éditions Bruno Doucey, 2020, 96 p.

L’auteur est né en 1957 à Maurice, de 
parents d’origine indienne. Après des 
études d’anthropologie sociale, elle 
revient à l’écriture où ses romans, nou-
velles et poésies lui valent l’attribution 
de nombreux prix littéraires. Elle vit 
aujourd’hui à Ferney-Voltaire. Ce recueil 
poétique est son histoire, de sa nais-
sance à Maurice au lieu-dit Les Trois 
Boutiques jusqu’à la mort de sa mère. 
L’occasion aussi, sur fond de nostal-
gie des paysages de son enfance, d’un 
portrait en creux de trois générations 
de femmes et d’un père aimant qui 
vacille lorsque sa femme disparaît. La 
grand-mère a été victime de violences 
conjugales ( évoquées dans Le sari vert, 
2007 ). La poétesse en dévoile le poids, 
s’adressant à sa mère : « L’inconnue qui 
a disparu de mon passé et du tien pour 
se dessiner, hasardeuse et perdue, dans 
l’oubli, et qui me regarde de sa face de 

g e s t i o n  d e  f o r t u n e

 12,  rue de la Corrater ie Tél  022 317 00 30
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lune meurtrie, à jamais en attente d’une 
quelconque vengeance – ta mère. » Si 
la première partie est consacrée plutôt 
à cette mère qui vient de disparaître, 
la seconde est une ode à la vie et au 
désir malgré les assauts du temps sur 
un corps vieillissant. Émotion, colère, 
condition de la femme sont magnifi-
quement convoquées dans ce petit livre 
dont la poésie intense et magnifique se 
lit comme des murmures de secrets qui 
nous seraient confiés.     LFD 764

Daniel FOHR

L’émouvante et 
singulière histoire du 
dernier des lecteurs
Genève, Slatkine, 2021, 152 p.

Daniel Fohr est devenu écrivain à part 
entière, après avoir exercé plusieurs 
métiers. Ses activités ne l’avaient 
assurément pas empêché d’être un 
grand lecteur. Angoisse que la lecture 
se perde ou se dénature ? En tout cas 
son nouveau roman est drôle. C’est une 
satire de mœurs bien enlevée. Le narra-
teur devient peu à peu le dernier lecteur 
de sexe masculin encore existant. Il n’y 
a plus que des lectrices, et des livres 
rédigés à leur intention. Désemparé, 
notre homme esseulé cherche encore un 
frère ; en vain. Il essaye de recréer un 
cercle de lecteurs-hommes ; en vain. Il 
est reçu comme une curiosité dans les 
salons de lectrices bienveillantes. Tout 
cela est décrit au fil d’une série de cha-

icône tardive de la littérature améri-
caine, objet d’un culte qui l’a réduite 
trop souvent à quelques clichés ou 
poncifs. Sa vie discrète et recluse dans 
son Massachusetts natal n’offre certes 
guère de prise à un biographe avide 
de détails mais le talent de Dominique 
Fortier consiste précisément à capter la 
poétesse dans son intimité, à travers de 
délicates saynètes couleur sépia ; ainsi 
par petites touches, l’auteur parvient, 
grâce à un travail somptueux d’ima-
gination dont il faut souligner toute la 
finesse, à retranscrire le monde inté-
rieur de Dickinson. À partir des lieux 
qu’elle a habités, Dominique Fortier 
extirpe dans une langue très maîtrisée 
et au ton joliment feutré le projet d’une 
vie entièrement dédiée à son art de la 
grande poétesse. Cette promenade tout 
en subtilité lui rend merveilleusement 
hommage et invite sans plus attendre 
à la lecture de sa poésie.     LCB 674

Laurent GAUDÉ

Paris, mille vies
Arles, Actes Sud, 2020, 87 p.

Au milieu de la foule parisienne, une 
silhouette fantomatique interpelle 
le narrateur : « Aux morts ! Allez ! », 
intime-t-elle, « Parle ! » « Je crois que 
je suis le veilleur de la ville. Je n’ai rien 
d’autre à faire que déambuler dans ses 
rues comme un gardien attentif. » La 
nuit sera longue mais d’une rue à l’autre, 
dans une errance comme sidérée, il 

soulèvera le pavé et parlera des morts : 
de son père fauché rue Liancourt ( le 
chapitre le plus émouvant ), des empoi-
gnades estudiantines rue Gay-Lussac, 
de François Villon qui fait couler le sang 
quartier Saint-Jacques, du peuple qui 
se presse en respectueux cortège autour 
du convoi funéraire de Victor Hugo, de 
Louise Michel à Montmartre et d’Artaud 
qui parle au Vieux-Colombier, de la jeu-
nesse écrasée boulevard Saint-Michel 
pour que Paris soit libre, et de mille 
autres ombres enfin qui collent à ses 
pas pour mieux revivre par ses mots. 
La nuit fut intense, pleine de bruit et 
de fureur, comme toujours chez Gaudé, 
mais à la fin de cette lecture trop brève, 
notre respiration est plus large et notre 
regard plus vif, car nous disons à sa 
suite : « J’ai plongé mille fois dans les 
tourments de l’âme et c’était toujours 
avec ivresse. »      LM 3120

Patrick GRAINVILLE

Les yeux de Milos
Paris, Seuil, 2021, 342 p.

En architecte des mots, passionné de 
peinture, Patrick Grainville, Prix Goncourt 
1976 et académicien depuis 2018, signe 
un nouveau roman, le vingt-septième, 
qui entremêle avec talent et érudition 
les époques, les points de vue, les per-
sonnages, dans des montages narratifs 
savamment construits. Pour raconter en 
parallèle les vies antagonistes de Pablo 
Picasso – Minotaure prédateur impi-

pitres courts, découpés comme autant 
de sketches presque théâtraux. Dans un 
dernier effort, il écrit lui-même quelque 
chose qui ne soulève que l’intérêt porté 
à une image du passé. Les hommes, 
eux, vivent dans le présent actif et n’ont 
que faire de ce passe-temps d’une 
époque révolue. À la fin, il trouvera un 
rôle muet dans un musée d’histoire 
naturelle, derrière une vitre et tenant 
un livre à la main. Une indication sur 
la vitre renseigne les visiteurs, comme 
il se doit. Ce roman amusant, que l’on 
espère ne pas être prémonitoire, a de 
quoi captiver lecteurs et lectrices de 
la Société de Lecture. Mais oui, il y a 
encore des hommes qui lisent, et qui 
savent parler de leurs lectures aux 
femmes.     LHA  11566

Dominique FORTIER 

Les villes de papier : 
une vie 
d’Emily Dickinson
Paris, Grasset, 2020, 205 p.

Prix Renaudot de l’essai 2020, ce livre 
a pour auteur Dominique Fortier, jeune 
romancière québécoise, docteur en 
Littérature française de l’Université 
McGill, Prix du Gouverneur du Canada 
( la plus haute distinction littéraire 
canadienne ) pour son roman Au péril de 
la mer paru en 2016. Fidèle à sa marque 
de fabrique, entre histoire et imaginaire, 
elle aborde ici la vie de l’énigmatique 
poète Emily Dickinson ( 1830-1886 ), 
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toyable de ses conquêtes féminines, à 
la longévité arrogante – et Nicolas de 
Staël – foudroyé par la passion et la 
mélancolie au point de se suicider en 
pleine jeunesse – Patrick Grainville met 
en scène Milos, un jeune paléontologue 
fasciné par les toiles de ces deux grands 
artistes exposées au musée Picasso 
d’Antibes. Ce jeune homme, dont les 
yeux à la couleur extraordinaire sont 
« le bleu de la beauté absolue et de la 

folie », sait depuis l’enfance qu’ils ont 
le pouvoir d’attirer aussi bien l’émer-
veillement que la tragédie. Patrick 
Grainville organise la vie personnelle 
de Milos autour de trois figures fémi-
nines. Elles vont chacune à leur manière 
compléter son éducation sentimentale, 
amoureuse, sexuelle, artistique et lit-
téraire. Guidé par ces trois muses, la 
connaissance de Milos sur les destinées 
de Pablo Picasso et Nicolas de Staël 

va modifier la perception de sa propre 
existence. Ce parcours initiatique, 
raconté par une plume aux envolées 
flamboyantes et dans un style à la sen-
sualité débridée, offre de magnifiques 
descriptions des chefs-d’œuvre de ces 
deux peintres majeurs de l’histoire de 
l’art du XXe siècle. C’est également une 
analyse brillante de leur génie propre, 
leur folie créatrice et les paradoxes 
de leur personnalité.     LHA 11556

David GROSSMAN

La vie joue avec moi
Traduit de l’hébreu par Jean-Luc Allouche
Paris, Seuil, 2020, 329 p.

La vie a bel et bien joué avec Eva Pani  
Nahir. L’histoire de cette rescapée de 
Sveti Grgur, le bagne pour femmes 
qui, avec Goli Otok, composait l’infâme 
archipel-goulag pour les prisonniers 
politiques sous le régime de Tito, fut le 
sujet d’un documentaire auquel s’était 
consacré l’écrivain yougoslave Danilo 
Kiš peu avant son décès en 1989. La 
voici cette fois romancée sous la plume 
de David Grossman à la demande de 
l’héroïne qui lui en avait confié le récit 
au cours d’une amitié profonde parta-
gée durant plus de deux décennies. Alors 
qu’une entière liberté fut accordée pour 
rédiger cette histoire douloureuse qui 
s’étend sur près d’un siècle, l’écrivain 
israélien est allé jusqu’à l’imaginer et 
l’inventer « comme elle ne fut jamais. » 
Eva Pani  Nahir, alias Vera dans le 
roman de Grossman, est née Keleman 
– une famille de commerçants juifs 
aisés de Hongrie – pendant la Première 
Guerre mondiale dans une petite bour-
gade aux confins de la Croatie, tout 
près des frontières hongroise et slo-
vène. Animée dès l’adolescence par un 
sentiment de responsabilité et de jus-
tice envers les gens et l’humanité, cette 

jeune femme « socialiste dans l’âme » 
s’engage auprès des partisans de Tito 
et tombe éperdument amoureuse d’un 
jeune officier serbe, issu d’une famille 
de paysans, qu’elle parvient à épouser. 
À la disparition de celui-ci, elle sera 
soumise à un dilemme draconien par la 
Sécurité d’État yougoslave, la terrifiante 
UDBA : trahir la mémoire de son mari, 
soupçonné d’être un espion stalinien, 
ou être incarcérée. David Grossman 
rend hommage à cette figure de l’idéo-
logie révolutionnaire, poursuivant à sa 
manière le travail sur la mémoire com-
mencé par Kiš.     LD 464

Jean-Michel GUENASSIA

Les terres promises
Paris, Albin Michel, 2021, 612 p.

Prenant la suite du Club des incorri-
gibles optimistes ( LHA 6362 ), grande 
épopée des années soixante couronné 
du Prix Goncourt des lycéens en 2009, 
Les terres promises va au-delà de la 
chute du Mur et de l’effondrement 
du bloc soviétique. C’est une large et 
longue chronique, campant les mêmes 
protagonistes, dans laquelle le lec-
teur est invité à entrer et où il se sent 
tellement bien qu’il a de la peine à la 
quitter. Michel, Igor, Frank et Leonid 
plus quelques autres vivent leurs vies 
qui se croisent, s’entremêlent et s’op-
posent souvent. On ne peut dire que 
c’est le portrait d’une génération car 
Guenassia a imaginé des personnalités 
et des destinées trop exceptionnelles 
pour être représentatives d’un style 
ou d’un mouvement. Si le monde était 
rempli de gens pareils à cette bande, 
ce serait insupportable ! On se prend 
donc à les suivre tous tant qu’ils sont, 
en Israël, à Paris, en Russie, en Algérie, 
voulant avoir des enfants mais les 
abandonnant, réussir mais gênés par 

SAVEZ -VOUS QUE …

Le choix de 
la Société de Lecture

Vous recevez Plume au Vent. 
Bien. Vous en commencez 
l’attentive lecture. Parfait. 
Au fil des pages, votre regard 
est attiré par les résumés de 
plusieurs livres, comme celui 
de Max Lobe ( p. 6 ). Mais voilà 
qu’un doute vous assaille : 
ces livres pourront-ils être 
empruntés à la Société de 
Lecture ? Comment être sûr 
que la bibliothèque a bien 
l’intention de les proposer 

à ses lecteurs ? La réponse se trouve tout en haut à droite des 
pages paires de votre journal. Les résumés publiés dans Plume 
au Vent concernent bien des ouvrages « choisis par la Société de 
Lecture » pour circuler des rayons aux lecteurs, et retour. Ce travail 
de recension, publié dans notre revue chaque mois depuis 1975, 
est effectué par la Commission de lecture, à la tête de laquelle 
Hélène Leibkutsch fête avec élégance et rigueur ses onze  années 
de présidence en ce début 2021. Elle en détient les clés et les 
rênes, et mène avec entrain et exigence la Commission et la 
supervision de votre mensuel. La riche collection qui découle de 
cette sélection pointue, à votre disposition dans les nombreuses 
salles, possède ainsi une actualité qui ne se dément pas.   
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leurs convictions, en somme attachants 
mais changeants, plus souvent déses-
pérés qu’heureux. Bref ce livre est un 
bon compagnon et on peut pardonner à 
l’auteur quelques rebondissements peu 
vraisemblables car ils contribuent à 
rendre le lecteur complice de cette his-
toire, ce qui après tout est le but d’un 
bon roman.     LHA 11577

Peter HANDKE

Conférence du 
Nobel 2019
Traduit de l’allemand ( Autriche ) 
par Georges-Arthur Goldschmidt
Paris, Gallimard, 2020, 25 p.

La voleuse de fruits
Traduit de l’allemand ( Autriche ) par 
Pierre Deshusses, relu par l’auteur
Paris, Gallimard, 2020, 390 p.

Prononcé lors de la réception du Prix 
Nobel de littérature en 2019, ce dis-
cours est un bel hommage à la tradition 
orale et à la poésie. Il s’ouvre avec la 
citation d’un long poème dramatique, 
intitulé Par les villages, où une femme 
s’adresse à un homme dans une mise 
en garde percutante avant que celui-ci 
ne s’en aille « passer par les villages ». 
Ce poème, empreint de prophétie, et les 
nombreuses histoires que la mère de 
Peter Handke se plaisait à lui raconter, 
en slovène, font partie de ces menus 
évènements qui ont donné l’élan à sa 
vie d’écrivain, aux côtés d’œuvres d’art, 
de livres, d’images, de films, de chan-
sons, et dont les formes, les rythmes 
et les vibrations ont ému et pénétré 
l’enfant qu’il était. Et pour ponctuer 
son discours, Handke choisit de citer 
Voûtes romanes, le poème de celui qu’il 
considère comme étant « son soulgard, 
ou son garde-âmes », le poète sué-
dois Tomas Tranströmer, et précédent 
lauréat du Prix Nobel de littérature en 
2011. Dans La voleuse de fruits, Peter 
Handke reste fidèle à sa prose observa-
trice et applique les préceptes auxquels 
il se réfère dans son discours du Prix 
Nobel pour convier le lecteur au cœur de 
la Picardie, dans une épopée contempo-
raine sur les traces de cette mystérieuse 
jeune femme qu’est La voleuse de fruits 
( LHB 1120 ).     Br. L 191 / 1

Tayari JONES

Des baisers parfum tabac
Traduit de l’anglais ( États-Unis ) 
par Karine Lalechère
Paris, Presses de la Cité, 2020, 347 p.

Le père de Dana, James, est bigame. 
Certes, Laverne est celle que James a 
épousée en premier à Atlanta, mais 
il a également une seconde femme, 

Gwendolyn, la mère de Dana, qui détient 
des documents légaux attestant qu’elle 
s’est mariée avec James en Alabama. 
Dana, née quatre mois avant sa demi-
sœur Chaurisse, ne voit son père qu’une 
fois par semaine. Chaurisse en revanche 
mène la vie normale d’une fille de la 
petite bourgeoisie noire d’Atlanta des 
années post-Martin Luther King, quand 
la communauté afro-américaine com-
mence à vivre comme les autres, alors 
que Dana et sa mère sont en marge de la 
vie de James. Mais elles ont sur l’autre 
famille de James un avantage : elles 
connaissent son existence, contraire-

ment à Chaurisse et sa mère. C’est avec 
un très grand talent que Tayari Jones 
décrit une vie faite de secrets et de res-
sentiments, une famille dédoublée avec 
ses aspirations et ses failles, une ville 
où racisme et discrimination ne sont 
jamais évoqués explicitement mais sont 
toujours présents en arrière-plan, et le 
parcours de deux adolescentes en deve-
nir. C’est Dana qui, dans sa quête de 
vérité, fera basculer l’équilibre fragile 
de cette famille, au nom de la néces-
sité de faire connaître au grand jour les 
liens du sang.     LHC 1441

Julia KERNINON

Liv Maria
Paris, L’Iconoclaste, 2020, 271 p.

Liv Maria connaît une enfance heu-
reuse sur une île bretonne, entre son 
père norvégien qui lui transmet l’amour 
des livres, sa mère, insulaire solide et 
taiseuse qui tient un café-épicerie, et 
ses oncles pêcheurs. Mais lorsqu’elle 
a 17 ans, elle est brutalement séparée 
de sa famille à la suite d’une agression 
et envoyée comme jeune fille au pair 
chez une tante à Berlin, juste avant la 
chute du Mur, pour étudier l’anglais. 
Elle y vivra, le temps d’un été, une 
histoire d’amour passionnée avec son 
professeur, un Irlandais marié et père 
de famille, qui repartira chez lui à 
l’automne, sans plus jamais lui donner 
de nouvelles. Après la disparition bru-
tale de ses parents, elle rentrera chez 
elle mais en repartira rapidement, pour 
s’installer au Chili où elle bâtira une 
vie riche en entreprises et connaîtra de 
nombreuses aventures jusqu’à sa ren-
contre avec Flynn, qu’elle épousera et 
avec qui elle ira habiter en Irlande. Ils 
achèteront une grande maison, y élève-
ront leurs deux fils, et Liv Maria repren-
dra la librairie d’un village voisin. Tout 
porte à croire qu’elle a trouvé la stabi-
lité dans ce mariage heureux, dans son 
rôle de mère et d’habitante entourée 
et respectée de son village irlandais. 
Mais elle garde au fond d’elle-même 
une envie de fuir, et tout va se préci-
piter lorsque réapparaît l’une de ses 
vies passées. Portrait attachant d’une 
femme prise au piège de ses propres 
secrets.     LHA 11572

Camille KOUCHNER

La familia grande
Paris, Seuil, 2021, 205 p.

Un livre coup de poing dont la diffusion 
a pris une ampleur plus grande que ce 
qu’escomptait peut-être son auteur. 
En effet, plusieurs autres affaires sont 
venues se greffer sur celle-ci, faisant 
de Camille Kouchner un porte-drapeau 
de ce qui peut malheureusement arriver 
dans une famille. Cette smala, la fami-
lia grande, dysfonctionnait sous des 
airs de clan, de bande amicale qui se 
retrouvait régulièrement et vivait dans 
la gaîté et la liberté. La liberté était en 
fait plus apparente que réelle car qui 
n’avait pas les mêmes opinions que 
ce groupe d’intellos soixante-huitards 
était immédiatement traité de c… Les 
rapports parents-enfants n’étaient pas 
clairs, la mère remariée à ce fameux 
beau-père si prestigieux et doué. 
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Charles PICTET

Guidé par la chance : 
entretiens avec 
François Schaller
Genève, Slatkine, 2020, 201 p.

Charles Pictet est un ancien associé senior de la grande 
banque privée genevoise éponyme. On en entend moins 
parler que de son cousin et ancien associé Ivan Pictet. 
Charles a fait preuve, tout au long de sa carrière, d’une 
très grande discrétion ; il n’avait jamais donné d’inter-
view, par exemple. Mais tous ses collaborateurs, clients 
et partenaires en affaires connaissaient et soulignaient 
ses compétences professionnelles aiguisées et sa faculté 
contagieuse à être un chef d’équipe, un meneur d’hommes 
motivant, poussant chacun à donner le meilleur de lui-
même. Interviewé finalement par l’économiste François 
Schaller, Charles Pictet s’exprime sur son parcours et 
décrit les choix qui se sont imposés à sa banque, les déci-
sions importantes qu’il a contribué à faire prendre. Le ton 
ne déroge pas à une certaine modestie. Il y a des explica-
tions pointues mais claires sur les problèmes posés et le 
contexte financier. Si on relève la maîtrise professionnelle, 
on ressent aussi le souci éthique constant qui le guide en 
coulisse. Cette conjonction est peut-être le plus intéres-
sant à retenir. On apprécie de sentir combien ce banquier 
de pointe était animé par un grand sens du devoir et de la 
responsabilité. Son engagement ne s’est pas déployé que 
dans le cadre de la banque Pictet. Il y a eu ses années 
passées au sein de la Commission fédérale des banques, 
et celles qui l’on vu siéger dans la Commission fédérale 
pour l’AVS. Il s’est également engagé au parlement de sa 
commune. Il y a aussi les présences discrètes mais effi-
caces au sein de diverses institutions, comme le Musée 
international de la Croix-Rouge, certaines sociétés et 
organisations économiques. Une conclusion viendra natu-
rellement : c’est une chance que, dans la banque privée 
genevoise, il y ait des personnalités de cette qualité, 
offrant le meilleur de leur tradition familiale. Souhaitons 
que d’autres suivent ce sillon.     6.4 PICT
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Comme chacun le sait ou l’a entendu, 
le malheur est arrivé et l’inceste avec 
le jumeau de Camille a eu lieu. Il y 
avait l’emprise et il y a eu le silence. 
Cet ouvrage est touchant et sincère, on 
suit Camille Kouchner dans son cha-
grin, sa culpabilité et son désir d’en 
finir avec cette hydre qui lui a pourri la 
vie pendant trente ans. On pensera iné-
vitablement à J’accuse, cet article par 
lequel Zola a eu le courage de dénoncer 
l’injustice, faisant fi, comme Camille, 
de la discrétion et de la peur. Bravo !  

  LHA 11567

Alexandra LAPIERRE

Belle Greene
Paris, Flammarion, 2021, 536 p.

Dans cette palpitante biographie roma-
nesque consacrée à Belle da Costa 
Greene, qui fut la bibliothécaire person-
nelle du magnat américain John Pierpont 
Morgan, Alexandra Lapierre déploie tout 
son talent de conteuse. Nombreux sont 
ceux qui connaissent la célèbre Morgan 
Library, fondée à New York en 1906, dont 
l’imposant bâtiment situé à Murray Hill 
au centre de Manhattan fut agrandi par 
une extension conçue par Renzo Piano. 
Le roman révèle l’identité et surtout la 
personnalité de la jeune femme témé-
raire qui veilla de près au développe-
ment de cette magnifique bibliothèque 
qui regorge d’innombrables trésors et 
constitue le repère des bibliophiles et 
des amateurs d’art. Belle Greene a su 
braver le destin pour se consacrer corps 
et âme à sa passion incommensurable 
pour la bibliophilie, jusqu’à devenir la 
personne de confiance du redoutable 
financier qu’était Morgan. Or il existe 
une part d’ombre qu’elle a dû taire sa 
vie durant dans cette Amérique viole-
ment raciste au tournant du XXe siècle. 
Née dans une famille de métisses, 

Andreï MAKINE

L’ami arménien
Paris, Grasset, 2021, 214 p.

D’origine russe, Andreï Makine est 
devenu Français peu après l’immense 
succès de son fameux Testament 
français ( LHA 9947 ) qui lui a valu le 
Goncourt 1995. Il est académicien 
depuis 2016. Dans ce court récit auto-
biographique, il relate un épisode de sa 
jeunesse. Dans les années septante, 
alors qu’il vit dans un orphelinat de 
Sibérie, il prend la défense de Vardan, 
un adolescent d’origine arménienne 
devenu le bouc émissaire des autres 
élèves. Celui-ci habite le quartier du 
Bout du Diable où l’auteur va être 
accueilli chaleureusement par une 
petite communauté de familles armé-
niennes dont les proches sont en prison 
ou en instance de jugement pour le gou-
lag au titre de « subversion séparatiste 
et complot anti-soviétique ». L’amitié 
qui va le lier au sensible et courageux 
Vardan illumine encore sa vie tant elle 
contraste avec la violence de l’orphe-
linat soviétique. Roman sur l’amitié, 
« Vardan m’a appris à être celui que je 
n’étais pas », le récit de Makine a en 
réalité pour pivot le destin du peuple 
arménien. La retenue de sa plume qui 
tient les émotions à distance lui fait 
atteindre au fil des pages, et malgré 
quelques passages un peu longs, l’uni-
versel des situations d’exil et des des-
tinées brisées. De fait, le charme opère 
car le tour de force consiste ici à ne 
céder en rien à la noirceur grâce au pro-
fond humanisme des personnages mis 
en scène.     LHA  11574

elle est la fille du célèbre activiste 
Richard Theodore Greener, qui fut le 
premier étudiant de couleur diplômé 
de Harvard, et dont les nombreuses 
frasques pousseront sa famille à cou-
per les ponts d’avec cette encombrante 
figure, allant même jusqu’à changer de 
nom et s’attribuer des origines portu-
gaises. Pourtant, le passing qui permit 

à Belle de gravir les échelons dans la 
société de l’époque ne s’est pas réalisé 
sans que mère et enfants ne se jurent 
un cruel serment. En 2024, à l’occasion 
du centième anniversaire de l’ouverture 
de la Morgan Library, l’abondante cor-
respondance et les trophées de cette 
« grande dame insolente » y seront 
 exposés.     LHA  11571
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Max LOBE

La promesse de 
Sa Phall’Excellence
Chêne-Bourg, Zoé, 2020, 143 p.

Max Lobe livre ici un récit échevelé, truculent, où les mots 
sont tordus pour former une langue nouvelle mêlant de 
manière ubuesque des bribes de français, d’anglais, de 
pidgin et de néologismes savoureux. Il y dénonce, dans 
un tourbillon parfois difficile à contenir, l’absence de 
liberté d’opinion, le pillage des ressources, l’asservis-
sement de la population. Celle-ci, maintenue dans un 
état d’ignorance, est tondue par les Caleo-Cabellos qui 
grattent leurs calebasses jusqu’au sang, et vivent dans 
l’attente de l’avènement d’un Grand Jour promis par Sa 
Phall’Excellence, qui tarde à venir. AcaDa-Writa, racon-
teur d’histoires d’Elobi, république de Crevetterie, qui 
héberge dans sa tête Dibéa le fou, a établi son bureau à 
la terrasse de Uncle Godblessyou, rescapé des geôles du 
Maréchal Bang !Bang !, Grand-Duc de Prisonville. Dans 
une langue débordant de fantaisie, le raconteur meuble 
l’attente du petit peuple crevettard en tissant les fables 
farfelues qui sortent de sa bouchanus tout en éclusant 
des bières Tien’Bon. Farce politique, La promesse de 
Sa Phall’Excellence est un conte rabelaisien dénonçant 
par le rire et l’outrance verbale les abus d’un pouvoir 
despotique dans lequel on reconnaît aisément les maux 
dont souffre le pays d’origine de l’auteur.    16.2 LOBE 4  

 Max Lobe est programmé par la Société de Lecture le 22 avril.
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Stephen MARKLEY

Ohio
Traduit de l’anglais ( États-Unis ) 
par Charles Recoursé
Paris, Albin Michel, 2020, 537 p.

Ce premier roman d’un jeune écri-
vain, né en 1986, est un grand roman 
de l’Amérique contemporaine. 2013 : 
un soir d’été orageux, près de dix ans 
après la fin du bal de leur promotion, 
quatre anciens amis de lycée reviennent 
sans se concerter, et pour des raisons 
bien différentes, à New Canaan où ils 
ont passé leur enfance et leur adoles-
cence, une petite ville de l’Ohio déser-
tée par les grandes entreprises et les 
industries. Bill a accepté de livrer un 
paquet sans savoir ce qu’il contient ; 
Stacey a rendez-vous avec la mère de 
sa meilleure amie disparue ; Dan, jeune 
vétéran de la guerre d’Irak, veut revoir 
son premier amour ; quant à Tina, elle 
a décidé d’affronter le garçon qu’elle a 
follement aimé et qui a détruit sa vie. 
Le temps d’une nuit, ils vont se croiser, 
pour certains se rencontrer, se souvenir 
de leurs années de lycée et relater cha-
cun à leur tour les évènements cruciaux 
de cette époque. De ces révélations 
tumultueuses va lentement émerger 
une intrigue d’une rare intensité, propre 
à faire basculer la narration dans le 
roman noir. Entremêlant avec virtuosité 
le passé et le présent, ce récit choral est 
l’histoire d’une jeunesse désenchantée 
oscillant entre patriotisme guerrier et 
refus de l’impérialisme, addictions en 
tout genre et bigoterie aveugle, violence 
et soif d’idéaux, résignation d’une vie 
faite de petits boulots et envie de fuir 
un État voué au déclin économique. 
Cette critique de tous les maux dont 
souffre l’Amérique profonde capture 
sans concession le mal-être de cette 
génération qui symbolise la fin du rêve 
américain.     LHC 1438

Yukio MISHIMA

Confessions d’un masque
Traduit du japonais 
par Dominique Palmé
Paris, Gallimard, 2020, 235 p.

La publication en 1949 de ce roman 
largement autobiographique rendit 
Mishima célèbre à l’âge de 24 ans 
seulement, d’une part en raison de 
ses qualités littéraires incontestables, 
et d’autre part en raison du scandale 
provoqué par le sujet principal du livre : 
l’homosexualité. Ce récit introspectif, 
à la fois émouvant et violent, d’une 
justesse psychologique remarquable, 
contient déjà les thèmes de prédilec-
tion qui vont nourrir toute l’œuvre de 

interpretation of the myth, as a “revela-
tion of ideals of quest, courage, perse-
verance, unity, family, and the sense of 
the divine”. Written in his native Gikuyu 
and translated in English by himself, 
Thiong’o’s fluid and enrapturing verse 
is engrained in ancient oral traditions 
of storytelling, both African and Greek. 
“Life has and has not a beginning. Life 
has and has not an end. The beginning 
is the end and the end is the begin-
ning.”     LD 463

Rose-Marie PAGNARD

Gloria Vynil
Chêne-Bourg, Zoé, 2021, 206 p.

Un livre exigeant car si fantasque et 
fantasmagorique que le lecteur doit à 
la fois s’accrocher et se laisser porter 
par l’immense fantaisie de son auteur, 
Rose-Marie Pagnard. Quelques points 
d’ancrage : un musée laissé à lui-
même, des frères, une tante, Arthur, 
son amour… Le musée va disparaître, 
or Gloria l’héroïne se sent amnésique, 
n’est-ce pas un défi ? Elle aime ses pho-
tos, c’est son métier, elle aime Arthur, 
que vouloir de plus ? Gloria ne sait 
pas… Un ouvrage exigeant et original 
qui ne laissera pas indifférent notam-
ment par le charme de certains person-
nages.     LHA 11557   Rose-Marie 

Pagnard est programmée par la Société de 

Lecture le 6 mai. 

l’écrivain : l’antagonisme sociétal entre 
le Japon et l’Occident, le théâtre Nô où 
les acteurs doivent porter un masque 
spécifique, la fascination pour la souf-
france, la frustration du désir, les fan-
tasmes sadiques, les pulsions morbides 
qui conduiront Mishima à se donner 
la mort de manière spectaculaire à 
l’âge de 45 ans par seppuku, suicide 
rituel des samouraïs. Les Confessions 
d’un masque sont celles de Kochan, le 
narrateur, qui, pour expliquer son être 
intime, dévoile ses souvenirs d’enfance 
dans le Japon des années trente, de son 
adolescence marquée par l’ambiance 
mortifère de la Deuxième Guerre mon-
diale, et ceux de sa vie de jeune adulte 
désespéré une fois la paix revenue. De 
ses premiers émois ressentis en feuille-
tant des livres de contes pour enfants, 
à l’éveil de sa sexualité devant la repro-
duction d’un jeune éphèbe illustré dans 
un livre d’art, à son attirance évidente 
mais refoulée pour les garçons, Kochan 
découvre sa différence et souffre secrè-
tement du mal-être et des tourments 
qui en découlent. Pour satisfaire son 
besoin obsessionnel de conformisme, 
Kochan va renier son moi profond et 
s’empêtrer dans une histoire d’amour 
hétérosexuelle, l’occasion pour Mishima 
de composer un magnifique portrait de 
femmes, jusqu’à la révélation éclatante 
de sa préférence pour les hommes. À 
lire pour découvrir l’un des plus grands 

auteurs de la littérature japonaise ou 
le redécouvrir, tant cette nouvelle édi-
tion, pour la première fois directement 
traduite du japonais en français, rend 
hommage à son écriture audacieuse, 
évocatrice et raffinée.     LD 81 B

NGUGI WA THIONG’O

The Perfect Nine : 
the Epic of Gikuyu 
and Mumbi
Translated from the Gikuyu original 
by the author
New York, The New Press, 2020, 227 p.

This epic poem, told “exactly the way 
the wind whispered it to my soul”, in 
verse narration, is a story of origins. 
It stems from the historical myth of 
the Gikuyu people, one of the Kenyan 
tribes. They trace their history back 
to Gikuyu ( meaning man ) and Mumbi 
( woman ), who settled on the bounte-
ous foot of Mount Kenya, the mountain 
of Ostrich Whiteness. Man and woman 
became husband and wife. They had 
ten daughters – the Perfect Nine – who 
are the first feminists, matriarchs and 
heroines of their own legend. One day, 
ninety-nine warriors arrived. They were 
received as guests. Some stayed, some 
left, and after many trials and tribula-
tions, ogres and magic, the remaining 
men were betrothed to each daughter. 
The ten clans of the Gikuyu people are 
named after them. This poem is an 
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Noëlle REVAZ

L’infini livre
Chêne-Bourg, Zoé, 2019, 378 p.

Ce roman est un véritable cauchemar 
pour les amoureux de la littérature ! 
Noëlle Revaz y explore un univers dysto-
pique et parodique où les livres ne sont 
plus que des objets que l’on n’ouvre 
jamais. Les présentateurs des plateaux 
de télévision dissertent longuement sur 
la couleur et la brillance de leur cou-
verture ou l’épaisseur de leur tranche, 
mais leur lecture est considérée comme 
obsolète, impudique, voire dangereuse. 
Les écrivains n’écrivent plus, des algo-
rithmes se chargent de remplir les 
pages en compilant des textes hétéro-
clites. Deux « romancières », en parti-
culier, sont adulées par le public. Les 
animateurs de télévision se plaisent à 
les comparer et même à les confondre, 
au point que leur éditeur jouera de 
ce phénomène pour faire paraître un 
ouvrage commun où leurs deux visages 
se fondent l’un dans l’autre en couver-
ture. Ces héroïnes auront finalement le 
courage d’ouvrir à nouveau les livres, 
au scandale général. Roman d’anti-
cipation ou satire du présent ? Noëlle 
Revaz perçoit son récit comme une 
métaphore du monde actuel où des 
êtres ultra-connectés n’ont pour fenêtre 
sur la vie que leur écran plat, au détri-
ment de la pensée, de l’art, de l’humain. 
Si l’imparfait choisi par l’auteur ins-
taure une distance parfois trop grande 

seulement dix nouvelles relativement 
courtes. Histoires bizarroïdes est une 
lecture qui s’inscrit parfaitement dans 
l’actualité des douze derniers mois 
mais se révèle également quelque peu 
éprouvante par ces temps moroses, tel-
lement elle est en phase avec l’esprit… 
bizarroïde qui caractérise notre époque !  

  LHF 1029

Jáchym TOPOL

Une personne sensible
Traduit du tchèque 
par Marianne Canavaggio
Lausanne, Noir Sur Blanc, 2021, 400 p.

Jáchym Topol, une figure de proue de la 
littérature tchèque contemporaine, a 
publié plusieurs romans et recueils de 
poèmes. Son activité littéraire débute 
à la fin des années septante dans 
le cadre du mouvement dissident ; il 
publie, par l’intermédiaire du samizdat, 
ses premiers écrits et prend part à la 
Révolution de velours de 1989. Paru en 
2017 et traduit en français en 2020, Une 
personne sensible renoue avec la tradi-
tion du roman picaresque caractérisé 
par un grand nombre de personnages et 
un récit mené au pas de charge. Nous 
assistons aux pérégrinations de Mour, 
un saltimbanque errant d’un festival 
de théâtre à un autre avec sa femme 
et leurs deux enfants, en traversant 
même la guerre du Donbass, à l’est de 
l’Ukraine. Accusé d’avoir assassiné son 
beau-père, Mour doit fuir avec ses deux 
fils. Mais que l’on se rassure : tout finira 

avec les personnages, il exprime bien 
un univers sans épaisseur, monotone, 
vide de sens. Cette féroce critique des 
médias et du milieu littéraire, profondé-
ment ironique, est menée avec maestria 
par l’auteur de Rapport aux bêtes ( LHA 
10675 ).     LHA 11575

Amanda STHERS

Lettre d’amour 
sans le dire
Paris, Grasset, 2020, 130 p.

Désœuvrée, Alice pousse un jour la 
porte d’un salon de thé japonais et, sur 
un malentendu, se prête à une séance 
de shiatsu. Cet acte si étranger à ses 
origines modestes et à sa nature effa-
cée va avoir sur elle un effet libérateur. 
Abandonnée entre des mains sensibles 
ceintes par le silence qu’impose la bar-
rière de la langue, Alice, pour la pre-
mière fois de sa vie, savoure l’instant. 
Poussée à revenir, elle se sent peu à 
peu conquise par la plénitude que lui 
apporte la délicate gestuelle de son 
masseur, Akifumi, et fascinée par ce 
Japon inconnu qu’elle lui révèle. « Cet 
habit de peau et d’os cesse d’être un 
poids et devient un moyen de vous dire 
mes douleurs, mon passé, mes désirs », 
de consoler les passages mornes de son 
existence, d’en cicatriser les blessures 
inavouées. Elle commence des cours 
de japonais, remettant à l’unmei, son 
destin, l’espoir qu’un jour les mots rem-
placeront les gestes. Le soudain départ 

d’Akifumi pour le Japon ajoutera-t-il 
une nouvelle souffrance ou révèlera-
t-il à Alice sa force nouvelle ? Ces 
pages pleines d’enchantement offrent 
une subtile réflexion sur la chance 
que chaque instant donne à saisir.  

  LHA 11570

Olga TOKARCZUK

Histoires bizarroïdes
Traduit du polonais par Maryla Laurent
Paris, Noir Sur Blanc, 2020, 181 p.

Lauréate du Prix Nobel de littérature en 
2018, Olga Tokarczuk publie un recueil 
de nouvelles se déroulant aux confins 
du monde, dans le passé ou dans un 
futur plus ou moins lointain. Chacune 
a pour objectif de nous faire réfléchir 
sur notre présent, sur le cours que 
prend notre monde, traversé par ses 
contradictions et ses conflits. L’auteur 
réserve une part belle à la réflexion sur 
l’écologie, sur l’émergence du nouveau 
rapport à la nature et sur le mysticisme 
moderne. Ainsi, le livre nous fait réflé-
chir sur la dimension irrationnelle dans 
notre façon d’appréhender nos vies, la 
société et le monde tout entier. Alors 
que nos sociétés sont régies, en appa-
rence, par un discours scientifique, 
nous attribuons toujours beaucoup de 
place aux croyances, à l’intuition et 
à la mystique. Jouant avec plusieurs 
tonalités, styles littéraires et tempora-
lités, Olga Tokarczuk parvient à créer un 
monde très dense et très riche à travers 
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bien. Le récit se termine dans une fête 
démesurée impliquant des personnages 
qui rivalisent d’étrangeté. Sur un ton 
humoristique, Topol aborde les grandes 
thématiques de notre temps, comme 
la religion, la montée du populisme et 
la menace russe en Europe de l’Est.  

  LHF 1030 

Émilie de TURCKHEIM

Lunch-box
Paris, Gallimard, 2021, 250 p.

Tout est dit dans les vingt-sept pre-
mières pages… Reste à savoir comment 
Émilie de Turckheim va entrer dans ce 
drame humain et en tirer un enseigne-
ment. Nous sommes aux États-Unis, à 
Long Island, dans une petite ville d’une 
banlieue chic habitée par une bande 
d’expatriés français qui scolarisent 
leurs enfants dans une école bilingue. 
Sarah, appelée Jezu, y est professeur de 
musique, originale et créative, aimée 
des élèves et des parents. Elle participe 
à la vie de cette école dont le high-light 
serait le spectacle de fin d’année. Deux 
fois par semaine Sarah-Jezu emmène 
six enfants en classe, chacun muni de 
son lunch-box – ce lunch-box étant le 
symbole pour chaque petit de l’amour 
de sa mère. Le malheur va se produire : 
Émilie de Turckheim fait monter la ten-
sion de façon parfaite. Elle sait dissé-
quer la notion de causalité, analyser 
la succession inexorable des faits puis 
aller au plus profond du désespoir des 
malheureux protagonistes. L’humanité 
de cet auteur, la bonté et la sagacité que 
l’on devine chez elle sont touchantes 
et, jointes à ses qualités de rédaction 
et de conceptualisation, lui permettent 
d’accéder à un niveau littéraire remar-
quable.     LHA 11568

HISTOIRE, 
BIOGRAPHIES
Gulbahar HAITIWAJI, 
Rozenn MORGAT

Rescapée du 
goulag chinois
Paris, Équateurs / Humensis, 2021, 249 p.

Un témoignage implacable. Née en 
1966, Gulbahar Haitiwaji a grandi au 
Xinjiang, a fait des études universi-
taires d’ingénieur et, avec son mari, 
également ingénieur, a travaillé dans 
une compagnie pétrolière locale pour 
des salaires honorables. Inquiet pour 
l’avenir, son mari demanda, dès 2002, 

2019, après une négociation menée 
par le Quai d’Orsay et de nombreuses 
interventions télévisées de sa fille, il 
fallut que sa famille retire des réseaux 
sociaux les critiques de la Chine. 
Aujourd’hui, de retour en France, elle 
reste inquiète pour sa famille demeu-
rée en Chine. Avec ses amis à Paris, la 
vie n’est plus la même car certains se 
méfient et, pendant ce temps, à Genève, 
la Chine est entrée au Conseil des droits 
de l’homme !     HL 1077

Jean HATZFELD

Là où tout se tait
Paris, Gallimard, 2021, 224 p.

Parvenir à raconter l’indicible, c’est ce 
à quoi s’emploie avec la délicatesse et 
le talent qu’on lui connaît Jean Hatzfeld, 
depuis des décennies qu’il écrit sur le 
génocide tutsi à Nyamata. Après les 
victimes et les bourreaux, et la diffi-
cile coexistence d’après le génocide, 
cet ouvrage est consacré à la poignée 
de Hutus qui, au péril de leur vie, sont 

parvenus à sauver des vies au milieu 
de la folie meurtrière. Contrairement 
aux Justes qui se sont opposés à l’Holo-
causte, ceux du Rwanda ne disposaient 
pas du temps nécessaire pour organi-
ser un sauvetage, d’autant plus que 
la proximité entre Hutus et Tutsis dans 
une société rurale où tous se côtoyaient 
réduisait presque à néant les espaces 
de refuge. Et aujourd’hui encore, le 
silence prédomine dans une société où 
les victimes ont du mal à accepter l’idée 
que certains Hutus se sont conduits de 
façon héroïque, et où les bourreaux 
assimilent souvent ces Justes à des 
traîtres, ou les renvoient à leur propre 
lâcheté. L’auteur s’est efforcé de retrou-
ver la trace des sauveteurs qui ont sur-
vécu, et rapporte leurs témoignages, 
alternant avec ses propres réflexions. 
Dans une langue magnifique et imagée, 
il nous plonge au cœur d’une histoire 
longtemps refoulée par ses protago-
nistes, où l’horreur côtoie le courage et 
la résilience.     HL 1078

Jean LOPEZ, 
Olivier WIEVIORKA ( dir. )	

Les mythes de 
la Seconde Guerre 
mondiale
Paris, Perrin, 2020, 441 p.

Voici un ouvrage collectif riche d’anec-
dotes et d’analyses originales. À la veille 
de la Seconde Guerre mondiale, l’Alle-
magne restait une puissance moyenne. 
En 1939, le PIB cumulé de la France et 
de l’Angleterre dépassait de 60 % les 
PIB cumulés de l’Allemagne et de l’Ita-
lie. L’économie allemande manquait 
de matières premières, notamment 
de pétrole. Le Reich n’avait ni les res-
sources industrielles, ni les capacités 
humaines pour gagner un conflit contre 
les alliés. Aucune arme miracle n’aurait 
changé le cours de l’histoire. La France 
avait plus de chars que les Allemands, 
une artillerie lourde équivalente, un 
avantage avec le canon de 75, mais 
les systèmes de transmission fran-
çais étaient médiocres, l’aviation était 
inférieure et le pacifisme imprégnait 
les esprits. Hitler n’a jamais donné à 
la bataille de l’Atlantique l’importance 
qu’elle aurait dû avoir. L’offensive alle-
mande contre l’URSS provoqua 30 à 35 
millions de morts. Dès 1942, les Russes 
produisirent plus que l’Allemagne dans 
toutes les catégories d’armes. Il y a un 
peu un mythe autour de la valeur des 
SS. Cette garde personnelle d’Hitler, 
entourée d’une grande publicité, fut 
surestimée et ne représentait que 2,5 % 

l’asile politique en France et renonça à 
la nationalité chinoise. Au début, il dor-
mit dans le métro, fréquenta un foyer 
d’accueil, apprit le français puis trouva 
un emploi de chauffeur chez Uber. En 
2006, avec ses deux filles, elle le rejoint 
à Paris mais, en 2016, les autorités 
chinoises lui demandent de venir signer 
des papiers. À peine arrivée, elle est 
arrêtée au motif que sa fille était une 
terroriste pour avoir participé à une 
manifestation ouïghoure au Trocadéro ! 
Enchaînée quinze jours, puis enfer-
mée six mois dans une cellule, elle fut 
ensuite envoyée dans un camp de réé-
ducation où, chaque jour, onze heures 
durant, elle devait célébrer la grandeur 
de Xi Jinping, chanter les louanges du 
communisme et dire qu’elle était heu-
reuse de « la formation ». Chaque jour, 
les sifflets, les insultes, les hurlements 
des surveillants, le but étant de trans-
former le cerveau des détenus par des 
techniques d’épuisement. Des piqûres 
font perdre la mémoire et des femmes 
sont stérilisées. Avant sa libération en 
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Didier PITTET, 
Thierry CROUZET

Vaincre les épidémies : 
de la prise de conscience 
aux gestes qui sauvent

Paris, Hugo Doc, 2020, 208 p.

Avec « la certitude que les autres certitudes sont dange-
reuses » et « que le match ne se gagne qu’ensemble », 
l’épidémiologiste Didier Pittet raconte la première vague 
de la pandémie de la Covid-19 sous la forme d’un journal 
de bord. Des mois pendant lesquels il a peu dormi, à devoir 
choisir les réponses adaptées pour contrer une pandé-
mie d’un genre nouveau. La mondialisation, les priorités 
économiques, les bouleversements de la biosphère font 
que les virus se propagent beaucoup plus rapidement. 
Comment contrôler ? Comment assurer à toutes et tous 
la protection médicale ? En plus des gestes barrières – la 
distanciation physique, la friction hydroalcoolique, le port 
du masque ( lorsqu’il est nécessaire ) – Didier Pittet milite 
pour une économie de paix plutôt que « prédatrice ». 
Nous ne pourrons « nous refaire la bise » que lorsque 
l’immunité collective couvrira la moitié de la population. 
Le vaccin doit s’adresser à tous, il est un « vecteur de 
paix », nous devons lui faire confiance. Il doit, aussi, être 
transparent et d’un coût minimal. En septembre 2020, à 
la fin de ce journal, Didier Pittet pensait que la « première 
manche » était gagnée. Il nous incitait néanmoins à prê-
ter le serment d’Hippocrate, où le « patient » est aussi 
le « concitoyen ». Car nous sommes tous responsables.  

  12.3 PITT
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des effectifs de l’armée. Le Japon n’au-
rait pas dû attaquer les États-Unis à 
6 200 km de Tokyo. Les Américains per-
dirent 3 800 hommes mais seulement 
trois vieux bateaux sur quatre-vingt-
deux et aucun porte-avion. Rommel, en 
Normandie, fut un chef médiocre car il 
sous-estima la logistique et le rensei-
gnement. Il y eut jusqu’à 2,6 millions de 
GI engagés sur les différents fronts mais 
les Américains manquaient de cadres 
expérimentés. En novembre 1918, les 
armées françaises représentaient 37 % 
du total des armées alliées, en mai 
1945 moins de 3 %.     HC  769

Ben MACINTYRE

Agent Sonya : la plus 
grande espionne de 
la Russie soviétique
Traduit de l’anglais par Henri Bernard
Paris, Éditions de Fallois, 2020, 414 p.

Sonya, née en 1908 à Berlin, jeune 
communiste, devint espionne russe. En 
1941, après des missions à Shanghai 
et à Lausanne, elle se maria avec un 
Anglais et s’installa à Londres. Entre 
1941 et 1943, avec son équipe, elle put 
transférer à Staline cinq cent septante 
pages de copie sur l’enrichissement 
de l’uranium. Femme au foyer, mère 
de trois enfants, elle n’éveillait pas 
les soupçons. Lorsque, à la conférence 
de Potsdam le 24 juillet 1945, Truman 
crut apprendre à Staline que l’Amé-
rique construisait une nouvelle arme, ce 
dernier en était déjà informé. En 1945, 
quand le FBI fit part au MI5 de doutes 
sur Sonya, Philby, agent soviétique 
depuis dix ans, officier du MI6 depuis 
cinq ans et qui avait rapidement gravi 
les échelons du renseignement, s’arran-
gea pour classer le dossier. En 1947, 
suite à la défection d’un espion russe 
proche de Sonya, le MI5, soupçonneux, 

rémunérer l’innovation, mais il faut 
prévenir les innovateurs d’hier d’utiliser 
leurs rentes pour brider de nouvelles 
innovations. L’entreprise innovante est 
un facteur de promotion sociale pour 
tous ses employés. Ce livre répond à 
de nombreuses questions : pourquoi la 
croissance est-elle plus lente alors que 
nous sommes en révolution technolo-
gique ? Faut-il industrialiser un pays ? 
Comment gérer la mondialisation ? Quel 
doit être le rôle de l’État ? Pourquoi 
faut-il réguler le capitalisme ? Pourquoi 
le succès de l’Asie ? Pourquoi le déclin 
argentin ?     EH 174

interrogea celle-ci mais conclut que, 
déçue par la signature du pacte ger-
mano-soviétique, elle avait quitté les 
services soviétiques en 1940. Sonya fut 
fière en 1949 de la bombe russe car elle 
était comparable à l’américaine mais, 
bouleversée d’apprendre l’arrestation 
de son interlocuteur, le savant et espion 
russe qui avait travaillé à la création de 
la bombe américaine, elle se sauva à 
Berlin-Est et démissionna des services 
russes. Pour les Britanniques, cette 
évasion fut un échec mais ils essayèrent 
de la recruter en lui promettant une 
immunité. Elle refusa et devint roman-
cière. Ses trois enfants furent stupé-
faits de découvrir le passé de leur mère. 
À sa mort en 2000, Poutine lui accorda 
le titre de « super agent du renseigne-
ment militaire ». Elle avait gardé de la 
sympathie pour le communisme malgré 
son effroi à la découverte en 1953 des 
crimes du stalinisme. Une montée en 
puissance du talent de l’auteur comparé 
à son précédent ouvrage, L’espion et le 
traître ( HK  769 ).     HK 776

DIVERS
Philippe AGHION, Céline ANTONIN, 
Simon BUNEL

Le pouvoir de la 
destruction créatrice
Paris, Odile Jacob, 2020, 435 p.

Ce livre reprend pour l’essentiel des 
cours donnés au Collège de France par 
Philippe Aghion, un économiste séduit 
par le modèle scandinave, qui mêle 
libéralisme et État-providence, État 
investisseur et État assureur. La thèse 
centrale : la destruction créatrice est 
le moteur du capitalisme et elle est 
mesurable par le nombre de brevets, 

le nombre de nouvelles entreprises, les 
facilités d’accès aux financements, les 
créations d’emplois suscitées par ces 
entreprises chaque année. La destruc-
tion créatrice est le processus par lequel 
des innovations rendent obsolètes les 
technologies existantes et permettent à 
de nouvelles entreprises de concurren-
cer les entreprises en place, à de nou-
veaux emplois de remplacer des emplois 
perdus. Si la destruction créatrice a 
apporté la prospérité à nos sociétés, il 
faut aujourd’hui la diriger vers l’objec-
tif d’une croissance plus verte et plus 
juste. Des rentes sont nécessaires pour 
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Mikhaïl BOULGAKOV

Le Maître et Marguerite
Traduit du russe par André Markowicz et Françoise Morvan
Paris, Éditions Inculte, 2020, 560 p.

Il est inutile de présenter le roman de Mikhaïl Boulgakov, 
devenu immensément populaire à partir de la fin des 
années quatre-vingt en ex-URSS. Chaque génération 
depuis cette période charnière de l’histoire russe se tourne 
vers Le Maître et Marguerite pour y trouver des réflexions 
sur l’amour, la vie, la dignité, le pouvoir politique et, plus 
largement, la nature humaine. Mais le succès du roman 
tient également à une histoire digne des plus grands 
contes de fées et à la satire politique et sociale mordante. 
La nouvelle traduction d’André Markowicz et de Françoise 
Morvan rend hommage à la langue vive de Boulgakov et 
aux différents registres du livre, allant du roman pica-
resque à l’histoire biblique revue par l’auteur. Si, en ce 
début d’année marqué par la résurgence de l’activisme 
et de la répression politiques en Russie, Le Maître et 
Marguerite est redevenu d’actualité, la sortie de cette 
traduction est une excellente occasion de lire ou relire le 
chef-d’œuvre de Boulgakov, indépendamment de circons-
tances pas toujours réjouissantes.     LHF 387 B
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Alessandro BARICCO

The Game
Traduit de l’italien par Vincent Raynaud
Paris, Gallimard, 2019, 374 p.

Il semble au premier abord surpre-
nant qu’un écrivain raffiné, le déli-
cat auteur de Soie ( LHE  480 ) et de 
Mr  Gwyn ( LHE 680 ), fasse l’apologie 
de la colonisation systématique du 
monde classique par une technologie 
révolutionnaire, développée à l’origine 
par de jeunes ingénieurs californiens 
issus de la contre-culture américaine. 
Et pourtant, Alessandro Baricco narre 
avec jubilation la formidable saga de 
pionniers qui ont donné naissance à un 
nouveau monde, dématérialisé grâce à 
la numérisation, léger, ludique, consti-
tué d’interfaces ingénieuses qui ont 
totalement bouleversé notre manière de 
vivre. Baricco avait déjà pris le contre-
pied, dans Les barbares ( LM 2971 ), de 
l’attitude nostalgique d’élites mises 
sur la touche. L’auteur estime que les 
inventeurs des ordinateurs personnels, 
du Web, des navigateurs, des moteurs 
de recherche, d’Amazon, des réseaux 
sociaux, du smartphone et des applis 
ont délibérément choisi d’effacer un 
XXe siècle désastreux. Ils voulaient un 
autre type d’interaction au monde et 
ont développé avec génie les outils per-
mettant de dématérialiser l’expérience 
et d’éliminer toute médiation. Ainsi 
s’est constitué à une vitesse fulgurante 
un savoir différent, fondé sur l’idée de 
surface, sur l’individualité de masse, 
sur le mouvement et la légèreté. Pour 
le meilleur ou pour le pire. L’auteur est 
assez lucide pour constater les dérives 
actuelles des nouveaux monopoles. Ce 
livre passionnant, qui a remporté le Prix 
européen de l’essai Charles-Veillon, 
est un guide de voyage très précis et 
la chronique enthousiasmante d’une 
épopée que Baricco décrit et com-
mente avec humour et perspicacité.   

  SI 32

Sylvie BERMANN

Goodbye Britannia : 
le Royaume-Uni au 
défi du Brexit
Paris, Stock ( Les essais ), 2021, 259 p.

Le Royaume-Uni semblait bénéficier, 
comme le soulignait David Cameron, du 
meilleur des deux mondes : l’accès au 
marché unique qu’il avait contribué à 
façonner, sans le régime de circulation 
de Schengen ni la monnaie unique. Les 
partisans du Brexit ont su exploiter leur 
détestation de Londres en tant que ville 
multiculturelle, la perte de confiance 

vement rendre observable comment un 
cerveau est façonné par son milieu ou 
même ses milieux : à la première niche 
écologique, le ventre de la mère, suc-
cède celle des bras, soit de l’affecti-
vité, elle-même agrandie par la niche 
de la verbalisation et de la technolo-
gie. Le célèbre neuropsychiatre utilise 
les connaissances les plus récentes 
dans les domaines des neurosciences, 
de la préhistoire et de l’éthologie pour 
éclairer autrement l’évolution ( au sens 
de Darwin ) du rôle de chacun dans la 
société, la famille et le couple. Il livre 
ici une brillante et très accessible syn-
thèse du travail mené tout au long de sa 
carrière. En conclusion, il fournit même 
quelques pistes de « psycho fiction » 
tout à fait intéressantes qui ébauchent 
ce que pourraient être les conséquences 
de la pandémie que nous traversons.  

  PB 1265

Cynthia FLEURY

Le soin est 
un humanisme
Paris, Gallimard ( Tracts ), 2019, 43 p.

Poser les humanités au cœur de la 
santé, c’est faire écho à « l’existentia-
lisme est un humanisme » de Jean-Paul 
Sartre quand il écrivait : « L’homme 
est responsable de lui-même... Notre 
responsabilité engage l’humanité 
entière. » Le terme est absent du texte 
mais l’existentialisme n’est rien sans 
la question de l’engagement éthique 
de l’homme. L’homme érige son huma-
nité en façonnant le monde. La vulné-
rabilité est une donnée de la condition 
humaine, partagée par tous. On doit 
faire en sorte que la vulnérabilité des 
uns soit le moins irréversible possible. 
On doit aider ces personnes à atteindre 
un bien-être physique, psychique et 
social. Dire la vérité au malade ne doit 
pas l’affaiblir mais au contraire le ren-

dans les institutions, un vote de protes-
tation contre les élites, la nostalgie de 
l’empire, l’illusion d’une relation spé-
ciale avec Washington, les frustrations 
des laissés-pour-compte de la mondia-
lisation dans le nord-est de l’Angleterre, 
et finalement le vote a été un choix 
contre l’immigration. Avant le référen-
dum, Londres était une ville-monde 
très dynamique. 40 % des habitants 
étaient nés hors du Royaume-Uni et la 
communauté française, 300 000 per-
sonnes, n’était que la 10e communauté 
étrangère à égalité avec les Russes, 
derrière les Indiens, les Pakistanais, les 
Allemands, les Grecs, les Polonais… 
Globalement, la capitale comptait 3 
millions d’Européens. Ces étrangers, 
souvent jeunes et actifs, coûtaient peu 
à la sécurité sociale britannique et 
certains réalisaient de brillantes car-
rières, à l’instar de deux Pakistanais, 
fils de chauffeur de bus, l’un devenu 
maire de Londres, l’autre ministre pour 

le parti conservateur. Sylvie Bermann 
décrit un Boris Johnson sans foi ni loi. 
Correspondant du Daily Telegraph à 
Bruxelles de 1989 à 1994, il inventait 
des anecdotes pour tourner en dérision 
la bureaucratie bruxelloise et avait été 
licencié du Times pour cause de men-
songes avérés.     HD 412

Boris CYRULNIK

Des âmes et des saisons : 
psycho-écologie
Paris, Odile Jacob, 2021, 304 p.

L’auteur, né en 1937 à Bordeaux, est 
neurologue, psychiatre, ethnologue et 
psychanalyste. Il est surtout connu pour 
avoir développé le concept de « rési-
lience ». Son dernier livre s’attache 
à montrer que chacun est modelé par 
son milieu, mais de façon différente. 
Adieu l’idée qu’une seule cause pro-
duit un seul effet. Grâce aux capteurs 
techniques modernes, on peut effecti-
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Luc WEIBEL

Le lecteur distrait
Genève, Éditions Nicolas Junod, 2020, 221 p.

Timeo hominem unius libri. La belle maxime inscrite au 
seuil de la Société de Lecture correspond parfaitement 
à Luc Weibel, dont les lectures éclectiques ont toujours 
été le reflet d’une insatiable curiosité. Son dernier opus, 
dans la lignée d’Une thèse pour rien ( 16.2 WEI 5 ) et 
d’Un été à la bibliothèque ( 16.2 WEI 7 ) constitue une 
sorte d’autobiographie intellectuelle qui évoque un par-
cours culturel qui ne cesse de s’enrichir, des Babar de 
son enfance aux auteurs allemands lus à l’occasion de 
son séjour à Heidelberg, puis à la découverte du Nouveau 
roman et du structuralisme lors de sa période parisienne. 
Cet ouvrage attachant, teinté d’un humour pince-sans-
rire, n’est jamais pédant et ne craint pas d’évoquer les 
doutes et les lacunes de son auteur. Il est aussi le pré-
texte à de beaux hommages à ses compagnons de route 
et à ses professeurs, Marcel Reymond, Jean Rousset et 
Jean Starobinski, qui ont constitué à l’époque « l’école de 
Genève ». Luc Weibel explore aussi les coulisses des récits 
de vie qui lui tiennent particulièrement à cœur, dont son 
fameux Pipes de terre, pipes de porcelaine ( HH 696 ), qui 
connut un important retentissement. Avec le temps, la lit-
térature suisse romande, qu’il avait tout d’abord un peu 
négligée, entre aussi dans son univers par le biais de ses 
chroniques dans le Journal de Genève et L’Hebdo. Il nous 
gratifie aussi, pour sortir un peu du monde livresque, d’un 
passionnant récit de son rapport à France Culture qui a si 
profondément imprégné ses nuits d’insomnie et les temps 
morts de ses journées.     16.2 WEI 8
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forcer dans la quête de la guérison. La 
sollicitude est une faculté à développer 
chez les soignants pour leur permettre 
d’être plus efficaces dans le soin des 
patients. C’est cette conception du soin 
qui a conduit Cynthia Fleury, philosophe 
et psychanalyste, à créer une chaire de 
philosophie à l’hôpital. Un texte court 
mais particulièrement fort à méditer.  
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Thomas GOMART

Guerres invisibles : 
nos prochains défis 
géopolitiques
Paris, Tallandier, 2021, 315 p.

Notre époque n’est ni pire ni meilleure 
que la précédente. La duplicité est 
inhérente aux affaires stratégiques. 
Entre batailles des récits et mensonges, 
les États cherchent à imposer leur 
vision du monde. Ces guerres invisibles 
cherchent moins à contraindre les corps 
qu’à contrôler les esprits. Force et ruse 
représentent les deux faces d’un même 
affrontement visant, pour les uns, à 
imposer un système de règles et, pour 
les autres, à le transgresser en atten-
dant de pouvoir prendre l’ascendant. 
D’un côté, un modèle capitaliste occi-
dental qui repose sur une séparation 
des pouvoirs, de l’autre, un modèle 
capitaliste chinois qui repose sur une 
fusion des pouvoirs au bénéfice exclu-
sif du parti. La Chine veut imposer 
son modèle d’ouverture économique 
et d’hermétisme idéologique tout en 
devenant indépendante en matière de 
technologie. En 1988, la Chine repré-
sentait 1 % des dépenses militaires 
mondiales, en 2019, 13,6 % contre 
38 % pour les États-Unis. La stratégie 
de la Chine rappelle celle du Portugal 
au XVIe siècle : contrôler les routes mari-
times et les nœuds par lesquels transite 
la richesse plutôt que de conquérir des 
territoires. Les États-Unis ont échoué 
car ils n’ont pas secouru des popula-
tions opprimées comme Clinton l’avait 
promis, ils n’ont pas semé les graines 
de la démocratie comme Bush l’avait 

prétendu, et ils ne sont pas parvenus 
à s’extraire du Moyen-Orient comme 
Obama l’avait annoncé. Chine et États-
Unis doivent s’entendre dans la lutte 
contre la pollution car dans le Pacifique 
flotte un continent de plastique équi-
valent à trois fois la superficie de la 
France.     EA 728

Mathieu LAINE

Infantilisation : 
cet État nounou qui 
nous veut du bien
Paris, La Cité, 2021, 173 p.

Retrouver la liberté, telle est l’ambi-
tion de ce penseur libéral, auteur du 
Dictionnaire amoureux de la liberté. 
À trop abandonner la liberté, nous la 
désapprenons. À vouloir sauver la vie, 
on en assèche l’existence. À trop cher-
cher la sécurité, on tombe dans une 
société sécuritaire. À trop céder à la 
rhétorique infantilisante, on renie notre 
libre arbitre et on laisse la bureaucratie 
nous envahir. À exiger des bons de sor-
tie, on a lancé la machine à déraison, et 
fermé par exemple les librairies. À lais-
ser aller l’éléphant bureaucratique, on 
s’est laissé écraser. Faut-il incriminer le 
peuple, le politique ou la bureaucratie ? 
Plus le manque d’autorité est pointé, 
plus l’État devient autoritaire. Rien de 
nouveau puisque, depuis des années, 
les États ne cessent de nous mettre en 
garde contre l’abus d’alcool, de sucre, 
de tabac… Dans les démocraties, la 
politique est comme une mère aimante 
mais, en réalité, c’est une mère étouf-
fante. On évoque un interventionnisme 
croissant, une infantilisation diffuse. 
Nous nous habituons à être de plus en 
plus surveillés et cela réduit nos capa-
cités de résistance. Dans les régimes 
autoritaires d’Orban ou de Xi, le pouvoir 
en profite pour devenir plus intrusif et 
plus autoritaire. Seuls quelques pays 
comme Taïwan ou la Nouvelle-Zélande 
ont su trouver la ligne juste, responsa-
biliser leurs citoyens.     EA 729

MAN RAY

Self-Portrait
London, Penguin, 2012, 398 p.

In 1962 the avant-garde artist and 
photographer known as Man Ray sat 
down to write his memoirs so that he 
“need never tell again” all the stories 
with which he had regaled his friends 
over the years. The result, republished 
here fifty years later, is a series of thor-
oughly engaging anecdotes. They range 
from accounts of his collaboration with 
the artists of the Dada and Surrealist 
circles to his tempestuous affairs with 
women, including the singer Kiki de 
Montparnasse. His long career began 
in New York, flourished in Paris from 
the 1920s to the time of World War 
Two, then turned to Hollywood before 
returning to Paris. The tales of fellow 
artists and writers amount to a Who’s 
Who of the art world of the early twen-
tieth century : Picasso, Picabia, Éluard, 
Joyce, Gertrude Stein, Marcel Duchamp, 
Henry Miller. His relations with artists 
are often a function of innovations in 
his own art. Man Ray went further than 
anyone else in developing photography 
as an autonomous modern art form, 
capable of new kinds of images made 
possible by techniques such as “solari-
zation” and the “Rayograph”. He speaks 
of his art seriously, but without postur-
ing, claiming his dual purpose to be 
“the pursuit of liberty and the pursuit of 
pleasure”. As for profound meaning, he 
tells us that this can only come from the 
inherent nature of the artist, not from 
his intention.     BHB 10

Isabel WILKERSON

Caste : The Lies 
That Divide Us
London, Allen Lane, 2020, 476 p.

The notion of caste, like race, is an 
artificial construction : a rigid, often 
random hierarchy keeping people in 
their assigned places. In human his-
tory, three caste systems have stood 
out : those of America, Nazi Germany 
and “the lingering, millennia-long 
caste system of India”. Pulitzer laure-
ate Isabel Wilkerson draws a disturbing 
parallel between them all. Insidious and 
powerful, casteism “is the worn grooves 
and unthinking expectations of a social 
order that has been in place for so long 
that it looks like the natural order of 
things.” The book explores eight factors 
that underlie caste systems, including 
divine will, bloodlines, stigma and more. 
Her sobering, deeply researched work 
draws on historical comparisons, rivet-
ing personal anecdotes and fascinating 
political and societal analysis. She doc-
uments how the Nazis studied the racial 
systems in America and discusses why 
the cruel logic of caste requires that 
there be a bottom rung for those in the 
middle to measure themselves against. 
She notes the surprising health costs 
of caste, in depression and life expec-
tancy, and the effects of this hierarchy 
on our culture and politics, in particu-
lar the resurgence of white supremacy. 
Ultimately however, her message is a 
hopeful one : an artificial construction 
can be dismantled – to restore our com-
mon humanity.     SF  298


