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  LES LIVRES 
ONT LA PAROLE

Conférences et entretiens
   12 h 30 -14 h conférence

        19 h 30 -  21 h conférence

   2 fév Rencontre avec Jean Hatzfeld 
entretien mené par Mathieu Menghini

   9 fév Jean Birnbaum
  L’Europe face au djihadisme : 

un silence religieux ?

CYCLE DE 
CONFÉRENCES
Libertés conditionnelles

   4 fév Double-foyer ou la liberté de penser 
d’une langue à l’autre 
par Josée Kamoun

   11 fév De Montaigne au sanitairement 
correct : les leçons d’une pandémie 
par André Comte-Sponville

   25 fév Comment vit-on dix ans dans une 
prison secrète ? 
par Soha Béchara

  ATELIERS

   1, 8 Yoga nidra
  et 22 fév  par Sylvain Lonchay 
  lundi 12 h 45 -13 h 45
  lundi 14 h 00 -15 h 30

   2 et Atelier « nouvelle » :
 23 fév  il est temps d’écrire ! 

par Geoffroy et Sabine de Clavière
  mardi 18 h 30 - 21 h 00

   10 et Cercle des amateurs
   24 fév  de littérature française
  par Isabelle Stroun
  mercredi 12 h 15 - 13 h 45

  CERCLES 
DE LECTURE

   1 fév Cousu de fil noir
   par Pascal Schouwey 

lundi 18 h 30 - 20 h 00

   3 fév Lire les écrivains russes
   par Gervaise Tassis
  mercredi 18 h 30 - 20 h 00 

   10 et Charles Dickens : 
   24 fév  an eminent Victorian 

par Valerie Fehlbaum 
mercredi 12 h 30 - 13 h 45

   12 fév L’art dans l’œuvre
  de Marcel Proust 

par Pascale Dhombres
  vendredi 12 h 15 - 13 h 45

   12 fév De la lecture flâneuse
   à la lecture critique  

par Alexandre Demidoff 
vendredi 12 h 30 - 13 h 45

   22 fév L’Europe à travers le polar
   par Pascale Frey 

lundi 18 h 30 - 20 h 00 

   24 fév L’actualité du livre 
animé par Pascale Frey

  mercredi 18 h 30 - 20 h 30

 
Réservation indispensable 
022 311 45 90
secretariat@societe-de-lecture.ch
 
Les tarifs sont disponibles 
sur www.societe-de-lecture.ch ou 
auprès de notre secrétariat.

a mort de John Le Carré nous a enlevé un des rares 
auteurs qui ont su élever un genre populaire en 

littérature et qui ont pu mesurer le poids des conflits géopo-
litiques sur les relations humaines. Son sujet lui imposait 
un style simple et austère, lucide et mélancolique. Ses 
intrigues, où le lecteur se sent parfois étourdi par un coup 
brutal, sont dignes de Joseph Conrad. Il n’y a pas de meil-
leur exemple que celui de L’espion qui venait du froid, 1963 
( LHC 4392, disponible en anglais : LHC 4364 ). Dans ce 
premier grand roman de Le Carré, l’agent britannique Alec 
Leamas est ostensiblement envoyé en Allemagne de l’Est 
pour éliminer un tueur sadique, chef de la Hauptabteilung 
chargée du contre-espionnage. Finalement, Leamas se 
rend compte que les choses sont tout autres que ce qu’on 
lui avait représenté, et que sa mission entraîne la mort de 
personnes innocentes. Dès lors, le thème de l’ambiguïté 
morale sera une signature de cet auteur : les intérêts de 
l’Occident, comme ceux du bloc soviétique, justifient les 

méthodes les plus vicieuses. Conrad est en effet le grand 
précurseur de Le Carré dans le roman d’espionnage. Dans 
Sous les yeux d’Occident, 1911 ( LHC 1073, disponible en 
anglais : LLB 146 / 18 ), un jeune homme russe est envoyé 
malgré lui à Genève, où il doit infiltrer un groupe de révo-
lutionnaires. L’action se passe dans le parc des Bastions 
et au boulevard des Philosophes, là où Conrad lui-même 
avait séjourné au début du XXe  siècle. Le Carré avait ses 
propres liens avec la Suisse, ayant étudié à Berne avant de 
terminer ses études à Oxford. Dans les années cinquante 
c’est sa formation de germaniste qui lui a ouvert l’entrée 
des services secrets britanniques. Cette expérience lui 
a fourni le grand sujet de ses romans, plus récemment 
adaptés à l’époque du Brexit et des oligarques russes. 
Aujourd’hui c’est le cyberespionnage qui fait encore plus 
de dégâts que les empoisonnements furtifs. Le Carré 
disparu, quel écrivain nous racontera les ravages humains 
de cette nouvelle guerre froide ?   David Spurr, membre de 

la Commission de lecture 

L

Compte tenu des mesures sanitaires actuelles, nous 
vous proposons de retrouver nos conférenciers en ligne 
en direct ou en différé, sur inscription et après règlement 
de la réservation.
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Mohammed AÏSSAOUI

Les funambules
Paris, Gallimard, 2020, 215 p.

Titre aérien pour désigner avec poésie 
celles et ceux dont la fêlure les met en 
équilibre sur le fil de leur vie et qui peuvent 
à tout moment basculer. Nourrie de l’expé-
rience personnelle de Mohammed Aïssaoui, 
l’histoire de ce roman-reportage est celle 
du narrateur qui quitte son pays natal à 
l’âge de 9 ans, seul avec sa mère illettrée 
pour s’établir en France. Devenu écrivain 
biographe pour anonymes et prête-plume 
pour ceux qui n’ont pas le temps, encore 
moins le talent d’écrire leurs mémoires, 
il va accepter – motivé par le besoin de 
retrouver son amour de jeunesse – la 
proposition d’un célèbre neuropsychiatre 
d’écrire les histoires de personnes dému-
nies dans l’optique salvatrice de mettre 
un nom et un visage sur la misère. C’est 
auprès des Restos du Cœur, de ATD Quart 
Monde, des Petits Frères des Pauvres et du 
Collectif Les Morts de la Rue que le narra-
teur va écouter et récolter, non seulement 
les témoignages des exclus, accablés par 
un sentiment de honte dû à leur préca-
rité, mais aussi ceux des bénévoles, ces 
héros invisibles qui œuvrent à soulager 
leur détresse. Les funambules aborde un 
sujet difficile, celui de la paupérisation 
galopante d’une partie de la société fran-
çaise. Mais grâce à l’écriture sobre, fluide 
et sans pathos de l’auteur, ce livre évite les 

clichés misérabilistes et offre une série de 
portraits inoubliables. Avec pudeur et gra-
titude, Mohammed Aïssaoui rend plusieurs 
hommages : affectueux à sa mère qui a 
souffert de sa condition « d’analphabète 
bilingue », et s’est battue pour que son 
fils ait une vie meilleure ; reconnaissant 
à l’école républicaine qui a permis à un 
petit garçon d’apprendre la langue fran-
çaise, de découvrir ses grands auteurs et 
de faire de l’écriture son métier ; admira-
tif aussi au travail des associations qui 
luttent contre la précarité, dont lui enfant 
a bénéficié. Et pour finir, il y a l’hommage 
formidable envers l’engagement des béné-
voles, ces soutiens anonymes qui incarnent 
les valeurs humaines essentielles que sont 
la charité, l’empathie, la générosité, le 
dévouement. Un livre qui nous conforte 
dans l’espérance d’un monde meilleur 
grâce à des personnes à l’humanité inouïe.  

 LHA  11552

Jonathan COE

Mr Wilder & Me
London, Viking, 2020, 245 p.

“Well, nobody’s perfect” is the final line of 
dialogue of an iconic film from an iconic 
director. Movie buffs will immediately rec-
ognise the film as well as the subject of 
this delightful book : Mr Billy Wilder. The 
author has often alluded to his love of cin-
ema in his work ; less well-known is that he 
considers Mr Wilder to be his “first literary 
influence”. In a masterful blend of fact 
and fiction, we follow the young narrator, 
Calista, who after a fluke meeting becomes 
Wilder’s on-set interpreter during the film-
ing of Fedora in 1978, starring Marthe 

Keller. In the twilight of his career, and 
with his faithful scriptwriter Iz Diamond – 
whose unpublished memoir was an impor-
tant source – this film was their response 
to the young “bearded ones” : the new 
generation of directors such as Steven 
Spielberg and Martin Scorsese. Nearing the 
end of her own career, her film scores “out 
of step with the times”, Calista looks back 
on her life in bittersweet nostalgia, as she 
tells a sweeping tale of intrigue and gos-
sip. A light-hearted plot suddenly becomes 
darker when Wilder, describing an imagi-
nary screenplay, shows how his own per-
sonal history haunted him. As an Austrian 
Jew who fled Germany in 1933, Wilder 
worked on a documentary for the U.S. Army. 
In doing so he viewed hours of footage from 
the death camps, vainly searching for the 
mother he left behind. The circumstance 
makes Coe’s story all the more powerful 
and moving.   LHC 1419

Régis DEBRAY

D’un siècle l’autre
Paris, Gallimard, 2020, 300 p.

Une vue plongeante sur l’enfilade des 
hasards qui l’a fait grandir, tel est l’objet 
de ce « livre testament ». Mort d’un monde, 
naissance d’un nouveau. En France, pas-
sage d’un court siècle rouge aux premiers 
vagissements du siècle vert, la transition 
d’une religion séculière de l’histoire à 
un culte religieux de la nature. Passage 
aussi du siècle américain au siècle asia-
tique, de l’esprit de conquête au principe 
de précaution, d’un monde où la politique 
était presque tout à un autre où l’écono-
mie domine tout. Ancien révolutionnaire en 

Amérique latine, Régis Debray moque en 
France le mandarin qui, bien assis dans 
sa chaire, appelle les grévistes à courir 
tous les risques. L’intelligentsia est rem-
plie de « filousophes sans titres ». Comme 
les dames du monde se reconnaissent à ce 
qu’elles disent détester les mondanités, 
les intellectuels cultivent l’anti-intellec-
tualisme. Debray déplore que le vu par tous 
l’emporte sur le lu par quelques-uns et que 
le tirage d’un pensum de trois cents pages 
avec notes en bas de page ne dépasse pas 
1 500 exemplaires. Qui ne se fait pas voir, 
désormais, est socialement mort. Il dit 
avoir refusé l’Académie française et pré-
féré l’Académie Goncourt car « les roman-
ciers ont un débraillé qui met à l’aise. » 
Conseiller à l’Élysée, il a pu constater que, 
pris en étau entre le chiffre et l’image, la 
puissance publique n’a plus d’espace pour 
l’ombre d’une pensée. Il salue Mitterrand 
qui, comme son nom l’indique, venait du 
milieu des terres, et connaissait le ter-
roir comme personne. Debray termine en 
notant : « Vouloir agir sur les esprits par 
des mots n’est pas un projet sensé. »  

 LM 3110

Christoph HEIN

L’ombre d’un père
Traduit de l’allemand par Nicole Bary
Paris, Métailié, 2019, 407 p.

L’histoire intime de Konstantin se confond 
avec la grande Histoire et ses cicatrices. 
Né en 1945 à l’issue de la Seconde Guerre 
mondiale, il est le fils d’un criminel nazi 
que des Polonais ont traqué et exécuté. 
Sa mère décide de reprendre son patro-
nyme et de le donner à ses deux enfants, 
Konstantin et son frère aîné Gunthard. 
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SAVEZ -VOUS QUE …

20 ans !
Il y a vingt ans, elle franchit le porche du 11 Grand’Rue avec 
pour mission DE ramener à La vie une Société de Lecture 
alanguie. Sans renier le passé, grâce à un PHiltre dont elle 
a le secret, où se mélangent travail et persévérance, charme 
et INtelligencE, volonté, exigence et 
rigueur, elle transforme avec aisance notre 
demeure lui permettant ainsi d’entamer 
son troisième siècle, rajeunie et solidement 
ancrée dans son temps, plus dynamique 
que jamais, devenant la fée des lieux. Tout 
l’intéresse et attise sa curiosité. Quand elle 
entreprend c’est toujours avec passion. 
Généreuse, déterminée, persuasive, elle ne 
laisse personne indifférent. Mais ne vous 
avisez pas de lui dire non ! Cette personna-
lité solaire se cabre parfois devant l’obsta-
cle : informatique et nouvelles technologies 
ne sont pas ses amis… mais elle finit par 
s’incliner devant la nécessité d’évoluer. Tenace comme 
son teckel, notre énergique directrice avance en crescendo 
et ne s’arrête jamais. Tandis que conférences, ateliers et 
locations s’enchaînent dans les salons, elle n’hésite pas à 
sauter dans un TGV pour dîner avec un auteur ou un confé-
rencier potentiel. Elle convainc les plus réticents jusque 

dans le métro parisien ou dans la salle à manger privée des 
sociétaires de la Comédie-Française. Loyale et fidèle, elle 
n’oublie pas les premiers auteurs qui sont venus dans notre 
illustre institution, avant que sa renommée ne traverse les 

frontières. La plume de ses présentations, 
piquante et incisive parfois audacieuse, 
titille et surprend. Par son naturel et sa 
spontanéité elle met ses hôtes à l’aise. 
Pétillante et chaleureuse, elle accueille 
ses invités, leur offre du thé vert, bio bien 
sûr, leur parle de la Société de Lecture, de 
littérature, de photographie mais aussi 
de montagne, de randonnée, de yoga, 
de poules, bref de ses passions. Ils sont 
séduits et ravis de découvrir l’hospitalité 
helvétique. Empathique, au moindre mal, 
elle propose ses huiles essentielles. Côté 
Coulisses, elle A coNstruit une équipe 

qu’elle inspire et qui portée par sa créativité, sa sensibi-
lité, son imagination, sa Détermination et son cOurage se 
révèle efficace, professionneLLe, inventivE, précise, per-
suasive, enthousiaste et engagée à son image. Les vingt 
plumes qui ont contribué à ce mélange s’unissent pour lui 
dire du fond du cœur : BRAVO !   

Il était une fois, une belle 
jeune femme de trente ans. 
Son nom, celui de notre fon-
dateur ; son prénom, celui 
d’une héroïne DE Madame 
de Staël ; sa blondeur s’ac-
corde au jaune du salon, 
sa taille à la hauteur des 
plafonds, son dynamisme 
émerveille, et son entregent 
y fait merveille… Que dire 
sinon ceci : c’était écrit.

y est minutieusement décrite, tout autant 
que les personnages qui l’ont habitée, 
ainsi que leurs us et coutumes. Si le titre 
Metropolis fait écho au célèbre film de Fritz 
Lang, ce n’est pas un hasard puisque l’at-
mosphère babylonienne y est parfaitement 
rendue et que Thea von Harbou, la femme 
du célèbre et sulfureux réalisateur, figure 
parmi les nombreux personnages croisés. 
Le réalisme du récit est souligné par l’évo-
cation des peintres qui ont marqué cette 
époque, George Grosz, Otto Dix et, bien sûr, 
Max Beckmann dont une citation est placée 
en exergue du premier chapitre pour don-
ner le ton de ce polar haletant : « Partout le 
mystère du cadavre ». Frissons garantis !  

 LHC 1428

Patrick LAPEYRE

Paula ou personne
Paris, P.O.L., 2020, 409 p.

Le récit du rapport passionnel entre une 
femme mariée à un homme d’affaires alle-
mand et un jeune postier aux étonnantes 
ambitions philosophiques est rythmé par 
de longs dialogues dont le déploiement 
accompagne la montée du désir et l’in-
tensité de la jouissance du couple. Rien 
ne destinait Jean Cosmo, qui trime toute 
la nuit dans un centre de tri postal, et 
Paula Wilmann, catholique pratiquante et 
enseignante dans une institution privée, 
à connaître une telle passion charnelle, 
vécue semaine après semaine, le mer-

quables. Si bien traduites, elles peuvent 
également être dégustées en allemand 
( cote 14186 ).   LHB 1119

Philip KERR

Metropolis : une aventure 
de Bernie Gunther
Traduit de l’anglais par Jean Esch
Paris, Seuil, 2020, 392 p.

Une nouvelle et pourtant ultime aventure 
de Bernie Gunther, achevée peu avant le 
décès de Philip Kerr en 2018, où le lecteur 
est convié dans les méandres du Berlin de 
1928. C’est une série de meurtres perpé-
trés sur des prostituées, retrouvées muti-
lées mais surtout scalpées, qui préoccupe 
la police criminelle berlinoise à la veille 
d’élections aux enjeux politiques déter-
minants. « Les statistiques prouvent qu’à 
Berlin la plupart des crimes sont commis 
par des citoyens ordinaires, respectueux 
des lois. ( … ) Autrement dit, des gens 
comme vous et moi. » Bernie Gunther, dont 
le flair inégalable n’est plus à prouver, se 
lance dans une enquête palpitante, sa 
première au sein de la police criminelle, 
pour tenter de mettre la main sur un tueur, 
surnommé avec justesse Winnetou – un 
clin d’œil au mythique personnage créé 
par Karl May – et dont les motifs sont plus 
que mystérieux. Philip Kerr excelle dans 
son travail de documentaliste pour rendre 
le contexte de l’époque aussi crédible que 
possible. La topographie de la métropole 

Mais bien que parfaitement innocent des 
forfaits de son père, Konstantin sera pour-
suivi sa vie durant par l’ombre de celui-ci, 
d’autant que sa famille se trouve dans 
la zone occupée par les Soviétiques, qui 
deviendra l’Allemagne de l’Est. Etudiant 
brillant, familiarisé avec plusieurs langues 
grâce à sa mère, il ne sera pourtant pas 
autorisé à poursuivre des études supé-
rieures en raison de ses origines. Après un 
séjour de deux ans à Marseille, il rentrera 
juste au moment de l’édification du Mur de 
Berlin. Après de nombreuses vicissitudes, 
il parviendra à devenir enseignant et même 
pour un temps directeur d’école, mais sa 
carrière sera toujours entravée par cette 
faute originelle dont il est innocent. Son 
frère en revanche revendiquera l’héritage 
paternel sans aucun scrupule. Le roman, 
dont l’action se passe essentiellement en 
RDA, traverse soixante ans de l’histoire 
allemande, avec ses compromissions, ses 
trahisons et les bouleversements qu’elle a 
provoqués. Il a reçu le Prix du Meilleur Livre 
étranger en 2019.   LHB 1116

Gottfried KELLER

Les gens de Seldwyla
Traduit de l’allemand ( Suisse ) 
par Lionel Felchlin
Chêne-Bourg, Zoé, 2020, 645 p.

Les nouvelles, selon la définition de Goethe, 
doivent raconter une histoire autour d’un 
évènement extraordinaire. Avec celles-ci, 
dont Nietzsche disait qu’elles sont un tré-

sor de la prose allemande, c’est génial. 
Une ville suisse imaginaire, où les gens 
vivent bizarrement, se distingue résolu-
ment des villes voisines ; tout cela dans 
une cohérence assumée. Des personnages, 
spéciaux, dont on se demande ce qu’ils 
vont devenir. Des circonstances inatten-
dues font démarrer l’histoire. Récits à 
rebondissements, évoquant le dénuement, 
un risque tragique mais offrant un épi-
logue généralement heureux, même s’il est 
parfois teinté d’une douce ironie. Toutes 
les nouvelles ont un goût savoureux. Celle 
de ce garçon boudeur qui part au loin, 
jusqu’en Inde, et tombe amoureux d’une 
jeune fille qui le provoque pour tester son 
pouvoir de séduction. Le voilà, désabusé, 
reparti pour l’Afrique où un lion immense 
manque de le dévorer ; mais il aura sa 
dépouille et reviendra au bercail prendre 
soin de sa mère et de sa sœur. Ou encore, 
plus romantique, ce petit tailleur polo-
nais arrivant comme un mendiant dans la 
fameuse ville. Mais, notamment à cause 
d’une belle veste donnant le change, il 
est pris pour un comte polonais. Et voici 
la jeune fille séduite. Fiançailles décidées 
quand il est démasqué. Catastrophe. 
Va-t-il se laisser mourir ? Mais non, la 
jeune fille le sauve, l’aime et l’épouse. Des 
années plus tard, tout est bien. Il est riche, 
comblé d’enfants, devenu rondelet, bien 
embourgeoisé. D’autres récits encore. Les 
lettres d’amour détournées, le rire perdu, 
mais, rassurez-vous, retrouvé à la fin. Oui, 
ces nouvelles sont tout simplement remar-
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        credi après-midi, dans le petit apparte-
ment secret de Paula, « minuscule alvéole 
de la ruche humaine ». En contrepoint, la 
morosité de la vie étriquée de Jean, faite 
de tensions avec une cheffe de service 
acariâtre, de consternation devant les 
rodomontades du délégué syndical et les 
avances d’une collègue hystérique, forme 
un contraste saisissant avec un espace 
quasi sacré où parole et sexe, indisso-
ciables, comblent parfaitement Jean. Mis 
en confiance, il peut progressivement 
aborder avec sa belle le thème heideggé-
rien de l’Être. Cette mystérieuse ouverture 
à l’essentiel, qui l’obsède, donne sens à 
sa vie, et c’est sa relation amoureuse qui 
concrétise cette épiphanie. Autant dire 
que sans Paula, il serait happé par le 
vide.   LHA 11528

Étienne de MONTETY

La grande épreuve
Paris, Stock, 2020, 300 p.

Ce livre, qui vient d’obtenir le Grand Prix 
du Roman de l’Académie française, est 
inspiré de l’assassinat du Père Hamel par 
deux djihadistes dans une église près de 
Rouen à l’été 2016. Son auteur, Étienne 
de Montety, est journaliste et écrivain, 
directeur du Figaro littéraire. Son choix 
de romancer un fait divers lui a permis de 
faire monter en puissance au fil des pages 
le drame qui se noue et va englober des 
personnages n’ayant, au début de l’his-
toire, rien à voir les uns avec les autres. 
Le Père Tellier est un prêtre de paroisse 
déjà âgé et arrivé au bout de ses années 
de ministère. Sœur Agnès, une femme 
engagée sur le terrain, ayant consacré sa 
vie aux autres. Frédéric Nguyen, entré dans 
la police puis dans une section d’interven-
tion par conviction. David ou plutôt Daoud, 
adopté par une famille française et Hicham 
enfant d’immigrés, tous deux radicalisés 
par déception et n’ayant de l’islam qu’une 
connaissance superficielle et criminelle. 
Bien sûr et comme nous le savons tous, 
l’histoire finira tragiquement… Étienne de 
Montety a voulu terminer son livre sur une 

note de réconciliation puisqu’il évoque la 
présence de la communauté musulmane 
locale aux obsèques du prêtre. Il y a donc 
peut-être un espoir de rédemption ; ce sont 
des pages que l’on qualifie sans hésiter de 
religieuses et d’inspirées mais sans que 
cela les enferme dans une vision étroite. 
Un bel ouvrage dominé par la réflexion et 
la raison.   LHA 11553

Tobie NATHAN

La Société des 
Belles Personnes 
Paris, Stock, 2020, 420 p.

L’histoire « d’un père et d’un fils nés le 
même jour » mais qui « n’ont pu par-
tager le même monde. » Zohar Zohar 
naquit en Égypte au temps du roi Fouad. 

Juif, il assista à l’arrivée des nazis, reçus 
en Égypte après la défaite allemande 
comme libérateurs pour se débarrasser 
des Anglais, et de la monarchie considé-
rée comme soumise au colonisateur. Zohar 
vécut la révolution des Officiers Libres au 
Caire en 1952. Recherché, battu par un 
nazi venu en Égypte, il dut quitter le pays 
après s’être réfugié dans le vieux Caire 
chrétien. C’est la vieille Ta’beya qui lui lut 
le destin, et qui lui dit de partir. « Il sera 
toujours droit devant toi, le chemin, si tu 
n’oublies pas la confrérie, la Société des 
Belles Personnes. » Arrivé à Paris, Zohar se 
lia d’amitié avec des juifs d’Europe. Tous 
avaient la rage, la soif de vengeance. Ils 
vécurent une vie de bohème. Ils réussirent. 
Zohar se maria, eut un fils, François ( parce 
qu’il est né en France ). François ne connaî-
tra que très peu son père, qui a disparu peu 
après sa naissance. Il ne réapparaîtra que 
lorsqu’il sera adulte et lui laissera, à sa 
mort, une histoire méconnue que François 
essayera de recomposer. Tobie Nathan 
raconte surtout l’histoire d’un exilé, d’un 
juif d’Égypte qui s’était senti plus Égyptien 
que juif, mais qui, du jour au lendemain, 
n’était plus Égyptien.   LHA 11525

Marie NIMIER

Le palais des orties
Paris, Gallimard, 2020, 256 p.

En pénétrant dans le palais des orties, 
joli nom inventé pour promouvoir leur 
petite entreprise par la fille d’une famille 
paysanne, soudée autour de la culture de 
ces plantes proliférantes et bénéfiques, 
le lecteur ne s’imagine pas combien la 
démangeaison qu’infligent ces végétaux 
est proche de celle du désir. La vie rus-
tique et paisible de l’exploitation dont 
Simon a hérité et que sa femme Nora, la 
narratrice, a eu l’idée de consacrer à la 
production de produits dérivés de l’ortie - 
soupes vert émeraude, infusions et pesto 
vendus sur les marchés - se trouve sou-
dain bouleversée par l’irruption d’une belle 
jeune fille aux lèvres gourmandes, libre 
et mystérieuse. Frederica, dite Fred, est 
une bénévole venue aider à la récolte des 
orties. Elle veut à tout prix se rendre utile, 

« Quand je pense à tous les livres qu’il 
me reste à lire, j’ai la certitude d’être 
encore heureux. » Jules Renard

La livraison est gratuite 
sur payot.ch*

* En Suisse, mode Economy
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Frédéric PAJAK

Manifeste incertain, vol. 9 : 
avec Pessoa
Lausanne, Noir sur Blanc, 2020, 352 p.

Le neuvième tome du Manifeste incertain met un terme à une 
exceptionnelle aventure littéraire et graphique. Au fil des ans, 
Frédéric Pajak a évoqué sur plus de 2 200 pages, de manière 
très précise et personnelle, le destin de ratés magnifiques, 
poètes, artistes et penseurs, ignorés par leurs contemporains, 
mais finalement reconnus par la postérité. Travaillant comme 
un monteur de cinéma, Pajak compose chaque volume en inté-
grant, d’une part des écrits de nature différente, entremêlant 
fiction, biographie et autobiographie, d’autre part des textes et 
des dessins agencés sur une même page. Il convient de saluer 
au passage la beauté fulgurante des 1 500 dessins qui dia-
loguent avec les textes en jouant des décalages entre logique 
narrative et irruptions visuelles. Le présent volume laisse une 
large place à Fernando Pessoa, cet extraordinaire poète qui 
inventa près de quatre-vingts hétéronymes pour exprimer, de 
toutes les manières possibles, le sentiment de la vie. Si les 
personnalités de Pajak et de Pessoa semblent aux antipodes, 
le premier se jetant à corps perdu dans la vie alors que Pessoa 
se montre « inhumain, désincarné, étranger à tous comme à 
lui-même », prendre le poète portugais comme compagnon de 
route est un choix qui ne surprend pas en fin de compte. Frédéric 
Pajak écrit lui aussi, à sa manière, son Livre de l’intranquillité 
( LLC 9 / 3 ), ce chef d’œuvre qui s’est élaboré durant toute la 
vie de Pessoa. Lorsqu’il parle de son projet, Pajak avoue en 
effet : « J’ai voulu ébaucher une sorte de paysage d’un senti-
ment familier et secret : l’incertitude. »  RGA 8 / 9, l’auteur 
a reçu le Grand Prix suisse de littérature 2021 pour l’ensemble de 
son œuvre.
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built to be new and healthful now looked 
sick with a poverty of hope.” Closing mines 
delivered the final blows to working class 
men and women who, in desperation, 
sought solace in alcohol. Agnes is one such 
woman. She had once thought her beauty 
and perfect smile, enhanced by false 
teeth, would get her a husband and a nice 
house with a porch. But she finds herself 
stranded with three children in “Pithead”, 
an area of Glasgow, surrounding a dis-
affected colliery. Big Shug, her second 
husband, has abandoned Agnes and the 
children. Alone with only pride and anger 
as companions, she sinks into despair and 
alcohol. Catherine, her eldest daughter 
gives up, gets married and leaves to South 

Africa. Her brother Leek loses himself in 
drawing before leaving to save himself. 
Shuggie, the youngest, is the only child left. 
Inspired by his own childhood, Stuart tells 
the story of Shuggie’s struggle to grow up 
in a world where everything and everyone 
seems to pull one another down, even when 
they mean no harm. Conditions are sym-
bolized by the peat-hill of the dead mine 
which buries one under “the tide of slag” 
and “the bottomless black water in the old 
quarry”. ( … ) “You have to take it lighter 
on the way down.” Stuart’s debut novel is a 
powerful and immersive portrayal of work-
ing-class misery. It was awarded the 2020 
Booker Prize.   LHC 1429

troisième nouvelle est un beau portrait 
de femme qui a perdu son mari anglais. 
Un livre très bien écrit, un style fluide, un 
vocabulaire riche de mots insuffisamment 
usités, au service de personnages culti-
vés, lecteurs d’Aristote, de Chateaubriand, 
Gogol, auditeurs de Gould, Wilhelm Kempf 
ou encore Ella Fitzgerald… Un livre très 
agréable à découvrir.   LHA 11551

Douglas STUART

Shuggie Bain
London, Picador, 2020, 430 p.

Margaret Thatcher’s economic policies in 
the 1980s decimated British industrial 
cities such as Glasgow. “What was once 

travaille dur, soigne une corneille blessée, 
invente un parfum aux orties. Elle est très 
forte, très positive. En deux semaines, elle 
conquiert tout le monde. Mais Fred a sa 
préférence… Ce roman d’amour hors des 
conventions du genre peut être vu aussi 
comme une sorte d’hommage à Colette, 
pour sa relation à la nature, aux animaux 
et sa liberté hors normes. Le récit, d’une 
construction très élaborée et d’une belle 
écriture sensuelle, décrit avec précision et 
sensibilité la progressive perte de repères 
de Nora qui se laisse finalement aller à une 
passion brûlante.   LHA 11554

Maurizio SERRA

Amours diplomatiques
Paris, Grasset, 2020, 317 p.

Maurizio Serra est talentueux. Diplomate 
italien, ambassadeur auprès des Nations 
Unies à Genève jusqu’à récemment, auteur 
de nombreuses biographies et d’essais 
remarqués et récompensés par des prix 
prestigieux ( Goncourt de la Biographie, Prix 
Chateaubriand, … ), il parle et écrit dans 
six langues. Mais, après l’italien, c’est le 
français qu’il choisit pour la rédaction de 
ses livres et, sans surprise, il est le pre-
mier Italien à entrer à l’Académie française 
où il siégera à l’ancien fauteuil de Simone 
Veil, de Paul Claudel, un autre diplomate, 
de Loti et La Bruyère. Il livre ici son pre-
mier roman. Trois histoires sentimentales 
indépendantes, l’une dans un État oriental 
lointain, la seconde avec un attaché cultu-
rel japonais, muté d’Allemagne à Rome à 
la veille de la guerre, puis à Tokyo en 1970. 
Enfin, l’histoire d’une femme alcoolique, à 
la recherche de l’homme de sa vie en voiture 
sur les rives du Léman autour de Nyon. La 
première, écrite à la première personne par 
un ancien ambassadeur du Mimouchistan, 
pays imaginaire de steppes arides, va du 
Canada à Paris puis en Amérique latine. 
La deuxième est l’histoire de ce diplomate 
d’une vieille famille aristocratique, d’une 
quarantaine d’années, corpulent, qui pour-
suit la femme de ses rêves, l’épouse d’un 
« grand poète admiré » par le diplomate 
qui traduit ses « Chants archaïques ». La 
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        Olga TOKARCZUK

Le tendre narrateur : 
discours du Nobel 
et autres textes
Traduit du polonais par Maryla Laurent
Lausanne, Noir sur Blanc, 2020, 70 p.

« Celui qui contrôle et qui tisse le récit 
gouverne », affirme la lauréate dans son 
discours de réception du Prix Nobel de litté-
rature 2018. Olga Tokarczuk est une femme 
puissante. Son pouvoir, elle l’exerce par 
la force des mots, au moyen d’une plume 
qu’elle manie en virtuose pour exprimer 
une pensée aussi foisonnante que clair-
voyante. Cet opuscule regroupe trois textes 
imposants qui permettent au lecteur de 
savourer sa prose. Le premier, Le tendre 
narrateur, est le titre du discours prononcé 
lors de la réception du Prix Nobel. Il consti-
tue un brillant éloge de la littérature et 
de l’imaginaire, aussi élégant qu’érudit, 
construit à la perfection afin de démontrer, 
étape par étape, à partir du postulat que 
de nos jours « nous manquons de nouvelles 
manières de raconter le monde », l’impor-
tance du rôle de la fiction et plus que tout, 
celui joué par la narration. La traduction en 
français par la talentueuse Maryla Laurent 
est remarquable, un art auquel Olga 
Tokarczuk rend un hommage magistral 
dans le deuxième texte, Les travaux d’Her-
mès, ou comment, chaque jour, les traduc-
teurs sauvent le monde, un inédit qui fut 
prononcé lors de la Conférence inaugurale 
des IVe Rencontres littéraires de Gda sk en 
2019. Un troisième texte, également inédit 
jusqu’ici, vient compléter cette publica-
tion : La fenêtre. Celui-ci fut écrit pendant 
le confinement au printemps 2020 ; il offre 

au lecteur la vision du monde selon l’ou-
verture du regard d’Olga Tokarczuk. Une 
lecture réjouissante !   Br. L 191 / 2

Stefan ZWEIG

La chambre aux secrets
Traduit de l’allemand par David Sanson
Paris, Robert Laffont, 2020, 298 p.

Stefan Zweig, le plus francophile des 
auteurs de langue allemande de son 
temps, a loué le sens de la mesure dans 
la culture française. Cet ouvrage inédit 
est une somme de vingt-deux textes, pré-
faces, articles parus dans la presse, ou 
conférences sur des auteurs français. Pour 
chacun, il se pose la question de la genèse 
artistique, du secret de la création et n’hé-
site pas à recourir à une approche freu-
dienne. Des exercices d’admiration, des 
hommages, qui participent d’une volonté 
de faire partager ses passions. On trouve 
de très belles pages sur Romain Rolland, 
son ami et son guide dont il apprécie 
l’incomparable grandeur et la présence 
spirituelle. Balzac, selon lui, est avec 
Shakespeare l’un des deux plus grands 
créateurs de personnages. Obsédé par 
l’argent au quotidien, il a créé des person-
nages dominés par l’argent. Zweig oppose 
Verlaine à Rimbaud, le premier faible et 
rêveur, d’une touchante fragilité, féminin, 
le second fort et plein de feu. Il disserte 
brillamment sur Baudelaire, le plus grand 
poète de la modernité. En Jean-Jacques 
Rousseau, il célèbre un grand styliste, un 
homme de toutes les époques qui a incarné 
l’éternelle révolte de la personne contre 
la communauté. Avec Proust, il cherche à 
comprendre comment un être en apparence 
si superficiel, aux journées dédiées à la 

futilité, a pu devenir un auteur aussi mar-
quant. On pourrait ajouter Sainte-Beuve, 
Renan, Jaurès mais, on l’aura compris, à 
travers ces portraits, on trouve souvent en 
creux celui de Zweig par lui-même, un écho 
à son angoisse de vivre.   LLA 27 / 41

HISTOIRE, 
BIOGRAPHIES
Soha BÉCHARA, 
Cosette IBRAHIM ( collab. )

La fenêtre : camp 
de Khiam
Traduit de l’arabe ( Liban ) 
par Rawdha Cammoun-Claveria
Tunis, Elyzad, 2014, 140 p.

Militante communiste de la résistance 
libanaise anti-israélienne, Soha Béchara 
fut arrêtée à l’âge de 21 ans pour avoir 
tenté d’assassiner le général Antoine 
Lahad, chef de l’Armée du Liban sud. Ce 
récit, écrit avec la journaliste Cosette 
Ibrahim, concerne ses années passées au 
camp de détention de Khiam, prison clan-
destine contrôlée pour le compte d’Israël 
par des supplétifs libanais, où elle fut 
détenue arbitrairement sans être passée 
en jugement, et dont elle ne fut libérée, au 
bout de dix ans, qu’à l’issue d’une intense 
campagne internationale. Les souvenirs 
évoqués pêle-mêle dans ce texte émouvant 
font état des exécutions sommaires, mau-
vais traitements, tortures, humiliations 
subis quotidiennement, mais également 
de la solidarité entre détenus, des petits 

objets fabriqués clandestinement à par-
tir de noyaux d’olive, de dents de peigne 
et autres outils de fortune subtilisés à 
l’insu des gardiens. Récit de la résilience 
et du refus de la déshumanisation, La 
fenêtre fait revivre un passé douloureux 
dont on s’était efforcé d’effacer toute trace 
avec la destruction, en 2006, du camp de 
Khiam par des bombardements israéliens.  

 ER 79  Soha Béchara programmée 
par la Société de Lecture le 25 février.

Sudhir HAZAREESINGH

Toussaint Louverture
Traduit de l’anglais par Marie-Anne de Béru
Paris, Flammarion, 2020, 572 p.

Si de nombreux ouvrages ont été consa-
crés à la figure légendaire de Toussaint 
Louverture, la biographie que lui consacre 
Sudhir Hazareesingh, à l’aide notamment 
de nombreuses archives inédites, éclaire 
sous un jour nouveau la personnalité hors 
du commun de cet ancien esclave noir 
devenu général français puis gouverneur 
de Saint-Domingue, et qui termina sa vie 
en prison au fort de Joux dans le Jura. Né 
sur une plantation sucrière vers 1740, il fut 
marqué dans son enfance par l’enseigne-
ment des jésuites qui lui transmirent une 
profonde foi catholique et une croyance 
inébranlable dans les vertus de fraternité 
et d’égalitarisme. En parallèle, Toussaint 
gardait un lien très profond avec ses racines 
africaines. A partir de la révolte d’esclaves 
de 1791, dont il prit la tête, il dominera 
la scène politique à Saint-Domingue, fai-
sant preuve de grands talents militaires et 
diplomatiques, s’alliant un temps avec les 
Espagnols, négociant avec les Britanniques 
et les Américains, et s’efforçant de main-
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Bernard LECOMTE

KGB : la véritable 
histoire des services 
secrets soviétiques
Paris, Perrin, 2020, 410 p.

Fondé en 1917 par Lénine, héritier de 
l’Okhrana tsariste, le KGB, sous les appel-
lations successives de Tcheka, GPU, OGPU, 
NKVD, MGB, MVD et enfin KGB, a constitué 
avec le parti communiste et l’Armée rouge 
l’un des trois piliers de l’histoire sovié-
tique. Cette police secrète a eu une double 
tâche : traquer et éliminer les opposants à 
l’intérieur, et poursuivre les ennemis de la 
révolution hors des frontières. Héritière des 
méthodes de l’Okhrana, la Tcheka dépas-
sera rapidement son modèle en utilisant 
des moyens quasi-illimités pour juger, 
condamner et exécuter sans relâche. Selon 
les estimations des historiens, entre sa 
fondation et l’année 1921, elle aurait exé-
cuté plus de 250 000 personnes. En paral-
lèle se met en place le Komintern et son 
vaste réseau d’agents clandestins. C’est la 
période 1936-1938 qui marque l’apogée de 
la grande terreur stalinienne, qui comptera 

750 000 fusillés en moins de dix-huit mois. 
Grâce aux multiples sources auxquelles il 
a eu accès, l’auteur retrace l’histoire des 
services secrets soviétiques, évoquant 
notamment le travail de propagande mené 
par ses agents auprès des « compagnons 
de route », l’histoire de l’Orchestre rouge, 
les « cinq de Cambridge », la guerre 
froide et l’affrontement KGB / CIA, le dégel 
post-stalinien et ses limites, la dissidence 
et le putsch raté de 1991, jusqu’à l’ère 
post-communiste incarnée par Vladimir 
Poutine.   HK 775

DIVERS
Christophe ANDRÉ, 
Rébecca SHANKLAND

Ces liens qui nous 
font vivre : éloge de 
l’interdépendance
Paris, Odile Jacob, 2020, 302 p.

Érasme le disait déjà : « En toute besogne, 
l’amour ôte grande partie de la difficulté. » 
Pourquoi néglige-t-on l’interdépendance ? 
Nous la confondons avec la dépendance 
à sens unique et tombons dans l’illusion 
d’indépendance. En communicateurs hon-
nêtes et avisés, Shankland et André font 
un « éloge » utile et concret des relations 
constructives et de l’interdépendance posi-
tive. Dès l’enfance, « plus le lien d’attache-
ment permet une sécurité affective, plus 
l’autonomie s’acquiert naturellement. » La 
flexibilité, l’humilité, la gentillesse, la gra-
titude, envers soi-même et envers l’autre, 
nous aident à atteindre l’équilibre relation-
nel nécessaire. Les auteurs, psychologue, 
psychiatre et psychothérapeute reconnus, 
se basent sur de nombreuses études inter-
nationales pour nous fournir des pistes 
praticables. Telles que faire un journal de 
gratitude, ou pratiquer la méditation de 
pleine conscience. Comment acquérir le 
degré de confiance suffisant pour mettre 
en œuvre nos compétences « psychoso-
ciales », compétences définies par l’OMS 

la foi chrétienne. Le médiéviste William 
Chester Jordan évoque cet épisode oublié 
dans une enquête magistrale basée sur 
l’étude de manuscrits et de fragments 
de comptabilités royales. Pour Louis IX et 
ses contemporains au XIIIe siècle, l’élan 
tendant à christianiser et évangéliser le 
monde entier était une aspiration essen-
tielle et les musulmans christianisés lui 
étaient précieux comme « la prunelle de 
ses yeux ». Parmi les individus recensés 
par l’auteur se trouvaient des chefs de 
guerre craignant les représailles de leurs 
anciens coreligionnaires, dont la conver-
sion entraînait celle de leur clan, de même 
que des veuves, des orphelins et des 
nécessiteux fuyant la guerre et la misère. 
Dispersés sur le territoire français, de 
préférence dans le nord du royaume, pour 
éviter les défections et favoriser l’intégra-
tion, les convertis recevaient l’assurance 
d’un toit et d’une pension à vie. L’auteur 
reconstitue les conditions de vie, l’habille-
ment, l’alimentation et les destins divers 
des convertis, éclairant d’un jour nouveau 
une page méconnue de l’histoire de France.  

 HC 768

tenir des liens forts avec la France répu-
blicaine. Privilégiant le compromis, 
faisant souvent preuve de magnanimité 
envers ses opposants, il fera promulguer 
une constitution en 1801. Vaincu par les 
troupes napoléoniennes, il aura été l’ins-
pirateur de l’indépendance d’Haïti, premier 
État noir indépendant. Portrait d’un des 
grands chantres de l’abolition de l’escla-
vage, républicain convaincu, adepte des 
Lumières, et inspirateur de nombreux mili-
tants anticolonialistes.   HL 1076

Jean-Noël JEANNENEY

Le rocher de Süsten : 
mémoires, 1942-1982
Paris, Seuil, 2020, 424 p.

Le titre fait référence à la chance d’avoir 
survécu à un accident à l’âge de 18 ans, 
l’effondrement d’un rocher devant lui sur 
la route, à Süsten, qui constitue l’occasion 
d’une réflexion sur la part de la contingence 
dans le destin des hommes. Dans ce pre-
mier tome qui s’achève en 1982, avec 
sa nomination, soutenue par François 
Mitterrand, à la présidence de Radio-
France, il évoque sa famille, ses études, sa 
carrière et ses rencontres. Appartenant à 
une famille de grands commis de l’État, il 
a eu l’opportunité, jeune, d’être au contact 
du pouvoir. Son grand-père avait été 
sous-secrétaire d’État de Clemenceau en 
1917 puis président du Sénat de 1932 à 
1942. Son père avait occupé divers postes 
de ministre sous la présidence du géné-
ral de Gaulle. Des études à Normale Sup’, 
dans les mêmes années que Régis Debray 
et Clément Rosset, puis à Sciences Po. A la 
fin de ses études, bien que peu attiré par le 
catholicisme, il a assisté quatre semaines 
à une session de Vatican II. Puis, de son 
tour du monde d’un an, on retiendra le 
séjour en Chine en 1965, au moment de 
la Révolution culturelle, et aux États-Unis 
en 1967 où il fut choqué par le racisme 
ambiant. Intéressante, son expérience 
de Mai 68, au premier rang des émotions 
et des décisions au sommet, car vécue à 
proximité de son père, ministre des Affaires 
sociales. L’enseignement à la faculté de 
Nanterre, au début des années septante. 
On retiendra aussi de nombreux beaux por-
traits, de Gaulle rencontré à Colombey lors 
d’un déjeuner, Mitterrand, son voisin rue 
de Bièvre, Malraux et beaucoup d’autres. 
Le tout, écrit dans un très beau style et une 
langue d’une rare richesse.   HM 686

William Chester JORDAN

La prunelle de ses yeux : 
convertis de l’Islam sous 
le règne de Louis IX
Traduit de l’anglais ( États-Unis ) 
par Jacques Dalarun
Paris, Éditions EHESS, 2020, 170 p.

Au retour de la VIIe croisade qui l’avait 
conduit en Égypte et en Terre sainte, 
Louis IX, le futur Saint Louis, ramena 
quelques 1 500 musulmans convertis à 
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Marie CÉNEC

L’insolence de la parole
Paris, Bayard, 2020, 103 p.

Il y a des témoignages personnels qui ont une portée, une 
profondeur de réflexion et de sentiment tels qu’ils soulèvent 
en chaque lecteur des interrogations fondamentales. Ainsi en 
est-il du dernier livre de la pasteur Marie Cénec, justement 
titré L’insolence de la parole. C’est le parcours d’une enfant, 
d’une jeune fille enfermée dans les certitudes littérales 
imposées au sein de son entourage évangélique. Terrible 
tiraillement chez elle, entre une foi blottie au fond de l’âme 
mais étouffée, et ce carcan sectaire, intégriste. Il pouvait 
en résulter un asservissement de l’esprit et de l’émotion ; ou 
bien, au contraire, une révolte définitive, un rejet de toute 
spiritualité. Marie Cénec, d’une autre trempe, échappa à 
cette alternative réductrice. Elle va étudier à fond la réflexion 
théologique. Elle va trouver dans la Bible une parole libératrice. 
Elle découvre des textes qu’il faut replacer dans leur contexte 
historique et interpréter, un peu comme des contes, afin d’en 
extraire la signification profonde, l’appel libérateur. Alors 
que la jeune Marie était proche de l’auto-destruction, elle a 
entendu l’exhortation biblique : « Jeune fille lève-toi. » Elle 
s’est levée et n’a plus cessé d’avancer, en questionnement 
intense, en émotion maîtrisée, en un mouvement porteur 
d’une foi, d’une espérance sans cesse remises à jour. Il y a 
des passages saisissants dans ce livre. On trouve aussi une 
analyse redoutablement lucide sur le fonctionnement des 
Églises. Oui une parole insolente, dérangeante mais qui vous 
déplace positivement. Alors finissons par les deux dernières 
phrases : « Une parole enfin libérée, […] c’est un oiseau libre 
devenu indomptable. Dans le nid de la religion, cette parole 
libre s’est posée en moi, et j’essaie de rester fidèle à son 
chant. »  8.0 CENE 2
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comme « la capacité d’une personne à 
répondre avec efficacité aux exigences et 
aux épreuves de la vie quotidienne ». La 
vulnérabilité est une force. Il faut savoir 
donner et savoir recevoir. Comme le dit le 
proverbe africain, « tout seul, on va plus 
vite, mais, ensemble, on va plus loin ».  

 PB 1263

Bertrand BADIE

L’hégémonie contestée : 
les nouvelles formes 
de domination 
internationale
Paris, Odile Jacob, 2019, 227 p.

L’hégémonie, décrite par Thucydide, est 
le contraire de la domination imposée 
par Charles-Quint, Louis XIV ou Napoléon. 
C’est un alignement temporaire plus 
qu’une alliance, une adhésion consentie, 
une servitude volontaire, une reconnais-
sance de prédominance, une protection 
assurée par le plus fort. Les cités grecques 
de la ligue de Délos sollicitèrent ainsi 
en 478 av. J.-C. la protection d’Athènes 
contre la Perse. Entre 1945 et 1970, les 
États-Unis ont bénéficié de ce statut de 
puissance hégémonique, consentie par 
des États occidentaux soucieux, à partir 
de 1949, d’être protégés de la menace 
nucléaire soviétique par le Traité de l’At-
lantique Nord. Peu à peu, la prédominance 
américaine a été contestée, concurrencée 
et, avec Trump, on a vu les États-Unis, 
jaloux des économies de dépenses mili-
taires de leurs partenaires, se transformer 
en puissance contestataire, fustigeant 
la globalisation, le multilatéralisme et la 
solidarité. Les États-Unis n’ont pas adhéré 
à la CPI, se sont retirés de l’Unesco, de 
l’accord de Paris sur le climat et du Conseil 
des droits de l’homme. Au Moyen-Orient 
les troupes américaines sont passées de 
190 000 hommes en 2008 à 18 000 mais 
leur nombre s’est peu réduit en Asie et en 
Europe. « L’exceptionnalisme » américain 
n’a plus vocation à s’étendre mais à se 
défendre et Trump pratique l’unilatéra-
lisme. Hors des États-Unis, la servitude 
volontaire est remplacée par une servitude 
nostalgique, de pays comme la Pologne 
ou l’Allemagne, pour proroger le mythe 
de l’hégémonie. Également une nostalgie 
de l’émancipation car dans certains pays 

du sud, la contestation de la domination 
américaine a longtemps servi de légitimité 
à des « pères de la nation ».   EA 725

Jean BIRNBAUM

La religion des faibles : 
ce que le djihadisme 
dit de nous
Paris, Seuil, 2018, 274 p.

Le djihadisme identifie l’Occident en géné-
ral et l’Europe en particulier comme l’en-
nemi, celui qui a colonisé, qui a imposé 
ses valeurs, ses critères, son pouvoir, qui 
a humilié, aliéné le monde musulman. 
Le djihadisme s’identifie donc à la lutte 
vengeresse contre ce qu’il hait. Deuxième 
élément : l’attitude des Occidentaux, parti-
culièrement des Européens. Et, ici, l’auteur 
dénonce la gauche européenne, particu-
lièrement française qui se réclame des 
Lumières, de la Révolution française, de 
l’égalité des sexes, du progrès, de la liberté 
des personnes et des peuples mais se voile 
les yeux, sombre dans le relativisme. Il 
faudrait prendre en compte les différences 
culturelles. Comme d’autres observateurs, 
l’auteur voit dans cette attitude des relents 
inconscients d’une suffisance occidentale. 
Aux anciens colonisateurs qui allaient 
éduquer des arriérés culturels, répondent 
ces Européens, certes culpabilisés, mais 
relativisant leurs propres valeurs à l’égard 
de ces laissés-pour-compte de l’histoire 
qui n’en sont pas au même niveau : par 
exemple sur la démocratie, le droit des 
femmes, la liberté de pensée et de parole. 
Et il a fallu du temps pour que des figures 
de proue de la gauche, des journalistes 
reconnaissent enfin l’extrême gravité de la 
menace terroriste et son lien avec l’islam 
intégriste et mobilisateur. Troisième élé-
ment : nous, les Européens. L’auteur cite 
souvent Derrida et Camus. L’Europe, c’est 
la tradition et l’éthique chrétienne. Mais 
aussi la construction de sociétés démocra-
tiques ancrant la laïcité comme principe 
du vivre ensemble. L’Europe, c’est le mou-
vement de la pensée critique, la remise en 
question, les discussions libres, la liberté 
d’expression. C’est ce bagage de valeurs à 
vocation universelle que nous, Européens, 
devrions assumer, afficher sans peur. Cela 
implique de regarder en face la réalité, 
les menaces, en nous libérant des méca-

nismes mentaux qui nous paralysent et 
nous fragilisent.   TA 519  Jean 
Birnbaum programmé par la Société de Lecture  
le 9 février.

Shoshana ZUBOFF

L’âge du capitalisme 
de surveillance : 
le combat pour un 
avenir humain 
face aux nouvelles 
frontières du pouvoir
Traduit de l’anglais ( États-Unis ) par 
Bee Formentelli et Anne-Sylvie Homassel
Paris, Zulma, 2020, 864 p.

Professeur à Harvard, l’auteur étudie les 
relations entre le numérique et l’économie. 
Google, créé au début des années 2000, 
est à l’origine de ce nouveau « capitalisme 
de surveillance ». Une exploitation des 
données est une révolution comparable 
à celle opérée par Henry Ford avec son 
invention de la chaîne de montage. Lors de 
leur émergence, les GAFAM ont profité de 
l’intérêt pour les technologies, de la fasci-
nation exercée par ces jeunes milliardaires 
et de l’esprit néo-libéral qui combattait la 
régulation gouvernementale. Puis, elles 
ont exercé un lobby intense, montrant par 

exemple leur utilité dans la lutte contre le 
terrorisme. Certains se réjouissent encore 
des services gratuits ou sont impression-
nés par la publicité ciblée mais le capi-
talisme de surveillance constitue une 
menace pour la société et pour le capita-
lisme. Autant le capitalisme traditionnel 
est régi par la main invisible, autant le 
capitalisme de surveillance, une logique 
d’accumulation motivée par les écono-
mies d’échelle, maîtrise l’information sur 
l’offre et la demande et utilise l’expérience 
humaine privée comme matière première. 
Zuboff invite à réagir. On ne peut céder le 
contrôle de nos vies à ceux qui instrumen-   
talisent notre comportement à des fins de 
prédiction, de monétisation et de contrôle 
car le capitalisme de surveillance est com-
parable au totalitarisme décrit par George 
Orwell. Staline avait dit qu’il était « plus 
important de produire des âmes que des 
tanks ». Le capitalisme de surveillance est 
un nouveau type de pouvoir et une manipu-
lation des individus. Les législations pour 
la protection de la vie privée et la lutte 
antitrust ne sont pas adaptées. Le capita-
lisme industriel a mis en péril l’équilibre de 
la nature, désormais le capitalisme de sur-
veillance a un effet effroyable sur la nature 
humaine.   EH  173   
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