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es livres de la Société de Lecture n’hésitent pas, 
quelquefois, à viser au cœur des questions fonda-

mentales pour l’homme. Ainsi de la recherche spirituelle, 
dont on se demande comment une société pourrait 
l’ignorer sans risquer la dilution de son essence. Deux 
petits ouvrages de théologiennes, acces-
sibles, méritent assurément l’attention : 
L’intranquillité de Marion Muller-Colard 
( TF 146 ) et Jonas de Francine Carrillo ( TG 257 ). La 
première, avec une introspection fébrile, la seconde avec 
une analyse approfondie et sensible de l’histoire de Jonas 
dans la Bible, montrent combien la recherche spirituelle 
demande d’accepter un dépassement de la zone de 
confort, l’écoute d’une parole intérieure. Evidemment, il y 
faut une pleine habitation de son humanité. Certains en 
sont dépourvus. Dans une nouvelle intitulée La vengeance 
du pardon ( LHA 11305 ), éric-Emmanuel Schmitt présente 
la mère d’une fille violée et tuée par un pervers sans 

aucune émotion. Elle se met à lui rendre visite, lui parle, 
le fait parler de son sinistre vécu à l’origine du fatal 
engrenage, l’amène à ressentir enfin l’horreur de ses 
crimes, à demander pardon. Elle semble lui offrir le sien 
mais l’abandonne dès lors à son humanité retrouvée. Pour 

elle un apaisement, pour lui un enfer de 
l’âme, peut-être rédempteur. Pardonner 
vraiment, est-ce possible ? Le philosophe 

Vladimir Jankélévitch est obsédé par cette question. Il y 
voit le seul chemin qui devrait s’ouvrir à un monde englué 
dans les haines et les rancunes. C’est un idéal inacces-
sible, sauf pour le Christ des chrétiens à l’image de Dieu. 
Pourtant, le défi c’est de le vouloir vraiment, y tendre, 
offrir ainsi une chance à l’humanité souffrante. Certes, 
on est loin des réalités. Mais les hommes peuvent-ils 
améliorer leur condition si, dans leur culture spirituelle, 
ne se dessine pas un idéal humain de résurrection ? 

 Jacques-Simon Eggly, membre de la Commission de lecture 
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   les livresles livres  
ont la paroleont la parole

      11
erer nov nov Les religions dans la démocratie 

par Pascal Bruckner

      16 nov16 nov Quel lecteur êtes-vous 
Frédéric Mion ? 
entretien mené par Alexandre Demidoff

   21 nov21 nov Gabriële Buffet, la femme au 
cerveau érotique qui inspira Francis 
Picabia et Marcel Duchamp 
par Anne et Claire Berest

   23 nov23 nov Nos feux nous appartiennent 
par Marine Lanier et Emmanuelle Pagano 
entretien mené par Pascal Schouwey

   30 nov30 nov Le soldat nostalgique : John Rocca, 
historien genevois de la crise de 
l’Empire ( 1814 -1817 ) 
par Stéphanie Genand

    2 nov Les religions dans  complet  
la démocratie

    3 nov Rencontre avec  complet  
Fabienne Verdier et Alain Rey 

 vendredi

    7 nov La passion du verbe.  complet
 

Regards de femmes 
par Brigitte Fossey et Marie Cénec

    8 nov Rouge : histoire et  complet

   9 nov symbolique d’une couleur 
par Michel Pastoureau

    14 nov Expérimenter l’intraduisible  complet  
par Barbara Cassin

    28 nov Degas et La petite  complet  
danseuse de 14 ans 
par Camille Laurens 

  Grâce au soutien de Mirabaud & Cie Sa, 
ainsi que du Mandarin Oriental, Geneva, 
de Côté Fleurs et de Caran d’ache Sa

  ateliers  ateliers

   6, 13, 20, 6, 13, 20, Yoga nidra
 et 27 novet 27 nov   par Sylvain Lonchay 
  lundi 12 h 45 -13 h 45  complet

  lundi 14 h 00 -15 h 30

   25 et 25 et La Suisse est un polar
 26 nov26 nov   par Karim Miské 
  samedi et dimanche 

9 h 30 -12 h 30 / 14 h -17 h 30

   1er, 15,    Cercle des amateurs  complet

  et 29 nov   de littérature française
  par Isabelle Stroun
  mercredi 12 h 15 - 13 h 45

   7, 14, 21 Le Grand Atelier d’écriture  complet

  et 28 nov   par Geoffroy et Sabine de Clavière
  mardi 18 h 30 - 21 h 00

  cercles  cercles  
de lecturede lecture

   1er nov Lire les écrivains russes  complet

   par Gervaise Tassis
  mercredi 18 h 30 - 20 h

   1er, 15 et The Gilded Age  complet

 29 nov par David Spurr
  mercredi 12 h 30 - 13 h 45 

   10 nov De la lecture flâneuse  complet

   à la lecture critique 
par Alexandre Demidoff

  vendredi 12 h 30 - 13 h 45

     13 nov Les pieds dans la page  complet

   animé par Pascal Schouwey
   lundi 18 h 30 - 20 h 30

     20 nov L’actualité du livre  complet  
   animé par Nine Simon
  lundi 18 h 30 - 20 h 30

     27 nov Vous reprendrez bien  complet
  un peu de classiques ?
   animé par Florent Lézat 

lundi 18 h 30 - 20 h

  Grâce au soutien de Moser Vernet et Cie Sa

Jeune puBlicJeune puBlic

    1er nov Drôles de masques  complet

     par Adrienne Barman – dès 6 ans 
mercredi 15 h 30 -17 h

   4, 11, 18 Atelier d’échecs  complet

 et 25 nov   par Gilles Miralles 
samedi 10 h -11 h 30 

  Grâce au soutien de l’école Moser et de 
de Pury Pictet Turrettini & Cie Sa

  
Réservations indispensablesRéservations indispensables  
022 311 45 90022 311 45 90  
secretariat@societe-de-lecture.chsecretariat@societe-de-lecture.ch

  Plume au Vent bénéficie du soutien 
de la Fondation Coromandel.

Le pardon : condition 
de l’humanité
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Le jeu du chat et 
de la souris
Traduit du chinois par Mélie Chen
Paris, Stock, 2017, 227 p.

Inspiré d’un fait divers, cette histoire d’un 
jeune homme ayant assassiné sa cama-
rade de classe sans motif apparent a pour 
cadre une petite ville provinciale dans 
la Chine contemporaine. Quelle pulsion 
a donc motivé l’adolescent qui a porté 
trente-sept coups de couteau à sa victime, 
une douce et gentille jeune fille qui sem-
blait pourtant être la seule personne à lui 
témoigner de l’amitié ? Le crime a été méti-
culeusement préparé et la fuite de l’assas-
sin planifiée dans les moindres détails. Et 
s’il finit par se rendre aux policiers lancés 
à sa poursuite, cela semble également 
faire partie d’un plan. Est-ce la haine et 
la rancœur qui habitent le cœur de celui 
que l’on perçoit comme un monstre froid ? 
Serait-il plutôt la victime d’une enfance 
malheureuse, ou bien a-t-il agi unique-
ment par ennui et par désir d’éprouver 
des sensations fortes ? Enquêteurs, édu-
cateurs, magistrats, avocats, journalistes, 
chacun y va de sa propre version, sans se 
douter que l’assassin les manipule tous. 
Avec ce récit glaçant, l’auteur évoque le 
vide existentiel d’une jeunesse désabu-
sée et une société en proie à de nombreux 
démons : corruption, appât du gain, vio-
lence, opposition entre les mondes rural  
et urbain.   LD 188

ARNALDUR INDRIDASON

Opération Napoléon
Traduit de l’anglais 
par David Fauquemberg
Paris, Editions Métailié, 2015, 424 p.

Peu avant la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, un bombardier s’écrase lors 
d’un blizzard sur un glacier islandais. 
Cinquante ans plus tard, les traces de 
l’avion englouti par la glace apparaissent 
sur les radars des services de renseigne-
ment de l’armée américaine, provoquant 
une grande agitation. En effet, la car-
casse de l’appareil renferme un secret qui, 
s’il est divulgué, risque de provoquer un 
énorme scandale. une équipe est dépê-
chée sur place pour récupérer les restes 
de l’avion et de ses passagers. Mais la 
rencontre fortuite des soldats améri-
cains avec deux membres islandais d’une 
équipe de sauveteurs en route pour des 
manœuvres hivernales sur le glacier va 
déclencher une série d’incidents, mettant 
en danger la vie de témoins innocents, et 
notamment celle de la sœur de l’un des 
sauveteurs, Kristin, partie à la recherche 
de son frère. L’opération va provoquer des 
tensions entre l’armée américaine occu-
pant une base en Islande et les Islandais 
jaloux de leur indépendance. Les rumeurs 
les plus folles se mettent à circuler sur cet 
avion, un Junkers ( avion allemand ) piloté 
par un Américain, avec à bord des officiers 
allemands et des soldats américains, en 
pleine guerre mondiale, dans le cadre 
d’une mystérieuse « opération Napoléon ». 
Transportait-il de l’or dérobé aux juifs ? 
Des armes nucléaires ? La vérité, que 
Kristin découvrira des années plus tard, 

est encore plus explosive… un roman à 
suspense au rythme haletant sur fond de 
fiction historique.   LHF 237

Anne et Claire BEREST

Gabriële
Paris, Stock, 2017, 421 p.

C’est l’histoire de l’arrière-grand-mère 
des deux auteurs, Gabriële Buffet, décé-
dée à 104 ans en 1985, sans qu’elles 
assistent à son enterrement « pour la 
simple raison que nous ne connaissions 
pas son existence ». Le ton est donné. 
En effet, leur mère n’avait jamais parlé 
à ses filles de ce pan de leur généalogie 
et c’est à l’occasion d’une rétrospective 
sur l’œuvre de Francis Picabia, mari de 
leur aïeule méconnue, qu’Anne et Claire 
Berest effleurent tout le relief du couple 
hors du commun qu’ils ont formé ! Trois 
années de recherches dans une abondante 
documentation confrontée à leur ressenti 
les conduisent à faire ressortir de l’oubli, 
dans une biographie originale et sensible, 
la personnalité et le destin hors du com-
mun de leur arrière-grand-mère. original, 
ce livre l’est à bien des égards ; en premier 
lieu par son sujet : Gabriële, tombée dans 
l’oubli bien qu’elle ait été l’inspiratrice 
des grands mouvements artistiques de 
son temps. une femme moderne, brillante, 
libre, suprêmement intelligente. Ensuite 
par sa forme : une écriture à quatre 
mains par deux jeunes femmes talen-
tueuses ayant chacune à son actif plu-
sieurs ouvrages dans différents registres. 
Chaque chapitre a pour nom une œuvre 
de Picabia et se termine souvent par une 
sorte d’aparté entre les sœurs. Elles nous 

livrent avec fraîcheur tantôt leur ques-
tionnement tantôt leur stupéfaction par 
rapport à ce qu’elles découvrent de leurs 
aïeux hors norme à tous points de vue, 
dans le talent… comme dans l’absence 
totale d’intérêt pour leur progéniture. 
Et c’est sur ce dernier point que le livre 
devient touchant. un peu à la manière 
de Delphine de Vigan qui s’interrogeait 
sans juger sur sa mère et sondait dans 
rien ne s’oppose à la nuit ( LHA 5907 ) les 
dégâts transgénérationnels générés par 
des secrets crépusculaires, les deux sœurs 
questionnent notamment l’étonnante 
abnégation qui a conduit leur ancêtre à 
s’amputer de son propre talent – elle était 
une brillante musicienne – pour servir 
celui de son mari, et aussi son absence 
de fibre maternelle. Comment a-t-elle pu 
les ignorer de son vivant alors que leur 
grand-père – qui était aussi son dernier 
fils – s’était suicidé à 27 ans ne laissant 
au monde qu’une petite fille de 4 ans, leur 
mère ? Bref, un livre qui ne se contente 
pas d’être une magnifique traversée d’un 
siècle à travers une vie exceptionnelle, 
mais qui se double d’un questionnement 
intime sur les artistes et l’art en général.  

 LHA  1040  Anne et Claire Berest Anne et Claire Berest 
seront à la Société de Lecture le 21 novembre.seront à la Société de Lecture le 21 novembre.

Amit CHAUDHURI

Friend of My Youth
London, Faber & Faber, 2017, 164 p.

In this hall-of-mirrors novel a success-
ful writer called Amit Chaudhuri visits 
his home town of Bombay on one of his 
book tours, in order to promote his novel, 
The immortals. The city, where he never 
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sée à la maison et ne saurait traduire les 
faits de tous les jours. C’est de la langue 
des anciens colons que viendra le salut, 
le français, que le gamin déchiffre et 
apprend seul, tout comme l’a fait naguère 
l’auteur lui-même. Il lit tout ce qui lui 
tombe sous la main, n’importe quoi, le 
choix est mince, et se met à composer des 
histoires dont il emplit des carnets. Il se 
découvre alors en possession d’un don 
inquiétant qui à la fois le distingue et le 
marginalise encore davantage : celui de 
retarder l’échéance des mourants s’il écrit 
à leur chevet une histoire les concernant. 
un soir, ses demi-frères dont l’hostilité ne 
désarme pas, viennent le chercher car leur 
père est au plus mal. Plutôt que de céder 
au ressentiment, il choisit d’affirmer son 
pouvoir et écrit pour le vieil homme le récit 
qu’on lira ici comme un hymne à la puis-
sance de la littérature.   LHA 11314

Don DeLILLO

Zero K
Traduit de l’anglais ( Etats-Unis )  
par Francis Kerline
Arles, Actes Sud, 2017, 298 p.

Il fallait le génie de l’ultramoderne Don 
DeLillo, écrivain prophétique qui ne cesse 
de questionner notre inquiétant devenir, 
pour mettre en scène de manière aussi 
proche d’une réalité probable la tentation 
prométhéenne d’une immortalité du corps, 
dont les tenants du transhumanisme 
esquissent aujourd’hui la promesse. Cet 
ultime dérive de la technologie, qui fascine 
tant les milliardaires américains en quête 
d’une vie éternelle, la seule chose qu’il 
leur reste à s’offrir, prend dans ce roman 
troublant une forme littéraire d’une grande 
beauté formelle. Les visées philosophiques 
de l’ouvrage le rendent parfois difficile à 
suivre, mais la question traitée est essen-
tielle : serons-nous encore humains si 
nous parvenons un jour à vaincre la mort ? 
un richissime homme d’affaires, ross 
Lockhart, accompagne dans un laboratoire 
de cryogénisation nommé Convergence 
( qu’il a largement contribué à financer ), 
bunker enseveli sous un désert d’Asie 

au plus profond des cultures qu’il décou-
vrait pour en percer le mystère. Eprouver 
la diversité du monde lui permettait 
d’intensifier l’expérience du réel, avec 
parfois l’aide complaisante de l’opium, 
et au bout du compte de se révéler à soi-
même comme un « Dehors qui éclaire le 
Dedans ». Il entreprit deux grandes expé-
ditions archéologiques à partir de Pékin, 
au cours desquelles il découvrit la tombe 
de Qin Shi Huangdi, premier empereur de 
Chine. Son œuvre foisonnante, largement 
inachevée et posthume, est traversée par 
une angoisse de voir le monde devenir 
homogène. « Le Divers décroît. Là est le 
seul danger terrestre. »   LCD 1711

J. M. COETZEE

Late Essays : 2006-2017
London, Harvill Secker, 2017, 297 p.

These essays on a wide variety of literary 
subjects can be considered “ late ” in more 
than one way. They are late with respect to 
Coetzee’s eight previous works of nonfic-
tion. They come late in his life, at 77, and 
perhaps he has a sense of belatedness 
in writing about literary figures who have 
already received generations of critical 
attention, such as Defoe, Goethe, Kleist 
and Flaubert. But good writing and fresh 
insights are never too late. As a writer 
writing about writers, Coetzee breathes 
life into the most familiar subjects, as 
when he quotes Flaubert on the writing 
of Madame bovary : “Je suis, en écrivant 
ce livre, comme un homme qui jouerait du 
piano avec des balles de plomb sur chaque 
phalange.” As a South African, Coetzee is 
particularly drawn to English-language 
writing from the historical peripheries : 
the Americans Hawthorne and Philip 
roth, the Irish Beckett, the Australians 
Les Murray and Patrick White, and the 
early South African colonist Hendrik 
Witbooi, whose strange diaries remain 
a source of curiosity. For the one modern 
British writer treated here, Ford Madox 
Ford, Coetzee notes his originally German 
surname ( Hueffer ), his uneasiness as 
an Englishman, and his self-imposed 
exile in France. In Coetzee’s hands, all of 
these figures enlarge our understanding 
of what it means to write in English, or in  
any language.   LM 540

Kamel DAOUD

Zabor ou les Psaumes
Arles, Actes Sud, 2017, 328 p.

Sa mère, répudiée, est morte. L’enfant, 
rejeté par la nouvelle famille de son père, 
le riche boucher de ce village au bord du 
désert, est relégué à l’écart, en compa-
gnie du grand-père mutique et d’une tante 
demeurée vieille fille qui seule apporte 
une note d’humanité consolante dans ce 
milieu aux mœurs rugueuses. Elle l’en-
voie à l’école où il est confronté aux com-
plexités du langage car l’arabe de l’école, 
l’arabe du Livre, n’est pas la langue utili-

felt at home as a youngster, is reeling from 
the 2008 bombings. It has irrevocably 
changed, and he perceives the recently 
rebuilt Taj Mahal hotel as a disturbing 
symbol. Amit’s relationship with Bombay 
seems torn between love and hate in equal 
measure. His childhood friend ramu, frag-
ile and endearing, is absent on an enforced 
rehabilitation cure. ramu remains a shad-
owy figure, and the friendship does not 
seem to have a hold on Amit’s emotions. 
The narration meanders between past and 
present, from Amit’s early life with his 
parents to his present dealings with the 
publishing world. It moves freely among 
events, memories, elegiac rumination 
and self-examination. The reader is left 
in doubt as to whether this is a classic 
homecoming, or rather a personal reck-
oning with longing and belonging ; it is 
also a coming to terms with life in a dias-
pora, and with the changes this entails. 
The prose is honed, sparse and drily 
witty. The narrator reflects on the nature 
of the all-too-conventional novel, and 

on the necessity as well as the difficulty 
of creating new forms of writing at the  
present time.   LHC 1204

Jean-Luc COATALEM

Mes pas vont ailleurs
Paris, Stock, 2017, 278 p.

Lui-même écrivain voyageur, issu d’une 
famille d’officiers et Breton, Jean-Luc 
Coatelem se sent suffisamment d’affini-
tés avec Victor Segalen pour l’interpeller 
par son prénom et confronter leurs expé-
riences dans ce vibrant récit biographique. 
Segalen mourut dans la solitude d’une 
forêt bretonne à l’âge de 41 ans ( accident, 
suicide ? ), peu après la fin de la Première 
Guerre mondiale, au terme d’une vie pas-
sée à courir le monde comme médecin 
de la marine, poète et archéologue. Les 
étapes les plus marquantes de cette quête 
de l’exotisme, qu’il devait théoriser dans 
son œuvre, le menèrent en Polynésie et 
surtout en Chine dont il parlait la langue. 
Se démarquant de ses contemporains Loti 
ou Farrère, à qui il reprochait d’écrire de 
longues cartes postales, il voulait pénétrer 
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Philippe RAHMY

Monarques
Paris, La Table ronde, 2017, 197 p.

D’une ferme du plateau vaudois à l’aéroport de Tel-Aviv, 
d’une grand-tante juive à ses racines égyptiennes, d’un 
lit d’hôpital à l’Ecole du Louvre, le récit de Philippe rahmy 
trace son sillon en zigzag, mais jamais au hasard. Qu’il 
évoque le lointain voyage, en Suisse, de son grand-père Ali 
venu acheter des vaches laitières pour les ramener au bord 
du Nil ; qu’il révèle avoir trucidé un russe à Saint-Germain-
des-Prés ou qu’il se rappelle l’agonie de son père à l’étage 
de la ferme familiale, Philippe rahmy, pour autant, ne perd 
pas de vue le fil conducteur de son propos : l’étrange destin 
de Herschel Grynszpan. Quel rapport entre ce jeune juif polo-
nais qui, en 1938, a fourni aux nazis le prétexte de la Nuit de 
cristal, et les épisodes biographiques que Philippe rahmy 
entrelace avec art dans la continuité du récit ? Aucun, au 
demeurant, et à la fin du livre, on ne comprend pas davan-
tage le lien qui unit ce jeune juif polonais, héros d’avant-
guerre, au singulier destin de l’auteur, « Arabe de cristal » 
par son père et par la cruauté d’une maladie des os. Mais 
c’est là toute la magie de l’écriture de Philippe rahmy, et 
tout le pouvoir de sa sensibilité : l’altérité, la souffrance, 
l’exclusion de Herschel Grynszpan suffisent à rendre plau-
sible l’identification de l’auteur à ce garçon si éloigné de 
lui à tous égards. un style admirable de concision fait de 
la mort de son père ou de son arrivée à Tel-Aviv de véri-
tables morceaux d’anthologie, qui confirment sans appel, 
au moment même où nous est annoncé son décès, qu’un 
grand écrivain vient de nous quitter.  16.2 RAH 2
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        centrale, Artis, sa seconde épouse atteinte 
d’une incurable sclérose en plaques. Elle 
a accepté de s’endormir à zéro K, soit 
– 273 degrés Celsius, dans une capsule 
cryogénique en attendant de revenir à la 
vie, quand la médecine aura fait assez de 
progrès pour pouvoir la guérir. Le fils de 
ross et de sa première épouse est de la 
partie et erre, sceptique et décalé, dans 
ces couloirs fantasmagoriques de cata-
combes high-tech. Il tente de comprendre 
son père qui, finalement, choisira lui aussi 
de s’abstraire temporairement d’un monde 
décevant pour un « long et lent congé sab-
batique » et glacé.   LHC 1160 B, dis-
ponible en anglais ( LHC 1160 )

Ken FOLLETT

Une colonne de feu
Traduit de l’anglais par Cécile Arnaud, 
Jean-Daniel Brèque, Odile Demange, 
Nathalie Gouyé-Guilbert et 
Dominique Haas
Paris, Robert Laffont, 2017, 923 p.

Depuis Les piliers de la terre ( LHC 5600 B ), 
nous connaissons les romans historiques 
de Ken Follett et plongeons dans celui-ci 
avec délice. En effet, l’auteur britannique y 
utilise à nouveau une recette qui lui a valu 
de nombreux succès, associant une solide 
documentation à un découpage cinémato-
graphique et un sens de l’intrigue très effi-
caces. Nous voici donc mêlés aux tumultes 
de ce XVIe siècle religieux et sanglant. 
Elisabeth Ière monte sur le trône, Henri de 
Navarre épouse Marguerite de Valois, les 
protestants sont massacrés pendant la 
fameuse nuit de la Saint-Barthélemy… 
Guerres et violences se multiplient, met-
tant à mal les idéaux de tolérance et d’ou-
verture d’esprit. Ned Willard, un des héros 
anglais de cette saga, devient espion pour 
la reine Elisabeth. Il cherche à déjouer les 
machinations dont elle pourrait être la vic-
time, car sa rivale Marie Stuart attend son 
heure. Nous le suivons dans son existence 
aventureuse qui constitue la trame de ce 
récit, à travers les drames et les bonheurs 
qui découlent de ses rencontres et de ses 
amours. Très intéressant, ce livre pas-

sionnera les lecteurs adeptes du genre. Il 
est long, c’est certain, mais en vaut bien  
la peine.   LHC 1211

Richard FORD

Entre eux : je me 
souviens de mes parents
Traduit de l’anglais ( Etats-Unis ) 
par Josée Kamoun
Paris, Editions de l’Olivier, 2017, 188 p.

Avec ces deux textes écrits à trente ans 
d’écart, le grand auteur américain richard 
Ford évoque ses deux parents et leur his-
toire croisée qui a contribué à le façonner, 
puisque, selon lui, le passé « tend, sans 
complètement y parvenir, à faire de nous 
ce que nous sommes ». Il trace le por-
trait de deux êtres ordinaires, unis par 
un amour fusionnel. Le père, voyageur de 
commerce, sillonnait les routes du sud 
des Etats-unis, visitant les grossistes qui 
approvisionnaient les petits magasins du 
sud rural en amidon de blanchisserie. La 
mère l’accompagnait dans ses périples, et 
ils menaient ensemble une vie modeste et 
joyeuse dans l’Amérique de l’Entre-deux-
guerres. Après la naissance tardive de 
l’auteur en 1944, ils s’installent à Jackson, 
Mississippi, et le père passe la semaine en 
déplacement, tandis que la mère s’occupe 
du petit richard, la famille se retrouvant 
tous les week-ends. Après la mort pré-
maturée du père, victime d’une crise car-
diaque, la mère élèvera seule son enfant 
unique. Dans ce récit intime, richard 
Ford évoque avec émotion ces deux exis-
tences et cet « entre deux » où lui-même a 
grandi, et où a pris naissance sa vocation  
d’écrivain.   LM 3016

Stéphanie GENAND 

La chambre noire : 
Germaine de Staël et 
la pensée du négatif
Genève, Librairie Droz, 2017, 381 p.

Dans cette étude, la chercheuse s’op-
pose à l’idée reçue d’une Germaine de 
Staël liée à l’excès, voire à la démesure, 

et prend le parti de considérer sa vie et 
son œuvre sous l’angle du manque, des 
failles. Si d’aucuns considèrent Staël 
comme enthousiaste et bavarde, cet 
ouvrage affirme que pour elle le passage 
à l’écrit équivaut à une perte, et passe par 
un deuil de la parole. Alors que Stéphanie 
Genand s’inscrit dans la continuité de 
Jean Starobinski, elle a soin de souligner 
en quoi son approche innove radicalement 
sur celle de ses prédécesseurs. En analy-
sant les écrits de jeunesse, les romans, et 
les œuvres politiques staëliens, elle illu-
mine un trajet qui mène à une abdication 
de soi-même. Elle situe l’existence et la 
pensée de Staël dans le contexte historique 
de la révolution et de la Terreur, ainsi que 
de l’exil prolongé, et examine les héritages 
difficiles de la baronne de Staël, ainsi que 
la manière dont celle-ci les a assumés 
et transcendés. L’auteur de Corinne ou 
L’italie ( LLD  309 ) est hantée par la sépa-
ration et par la fragilité de l’existence : elle 
est confrontée à la perte de sa jeunesse et 
à celle d’un système politique désormais 
inapplicable. Son œuvre assume le deuil 
de la rationalité ; face à l’incompréhen-
sible et aux passions déchaînées de son 
temps, elle est traversée par le besoin 
de l’élucidation, et stipule que l’individu 
doit avoir le courage de penser le négatif.  

 LBA 786  Stéphanie Genand sera à Stéphanie Genand sera à 
la Société de Lecture le 30 novembre.la Société de Lecture le 30 novembre.

Jean-Michel GUENASSIA

De l’influence de 
David Bowie sur la 
destinée des jeunes filles
Paris, Albin Michel, 2017, 328 p.

Jean-Michel Guenassia, Goncourt 2009 
des lycéens pour Le club des incorri-
gibles optimistes ( LHA 6362 ), change de 
registre mais reste dans la veine pleine 
de musique, d’humour et de dérision qui 
le caractérise, pour aborder cette fois la 
vie d’une famille bien sympathique mais 
pas comme les autres. La mère de Paul, 
Léna, farouche opposante à toutes les 
conventions, l’encourage à quitter le lycée 

à 16 ans pour devenir pianiste dans le res-
taurant de sa compagne, la douce Stella. 
Pour lui plaire – elle déteste les hétéro-
sexuels – Paul, physique androgyne, lui 
fait croire qu’il aime les garçons bien qu’il 
drague les filles dans les boîtes lesbiennes 
de Paris. Il tombe sous le charme d’une 
Hilda qu’il envisage de suivre à Barcelone, 
d’une Caroline, d’une Mélanie… et cap-
tive son lecteur par le charme nonchalant 
qu’il distille pour conter son quotidien 
pour le moins peu banal mais qui pourtant 
sonne juste. David Bowie – pour mainte-
nir le suspense, nous n’en dirons pas plus 
sur sa présence dans le livre – n’est pas 
encore entré en scène que déjà l’auteur a 
réussi le tour de force d’évoquer les situa-
tions les plus burlesques avec naturel 
sans jamais franchir la limite entre l’ab-
surde et l’impossible. Ce faisant, il évacue 
avec brio le piège du discours prosélyte 
sur l’homoparentalité ou les théories du 
genre. Adultes et adolescents se retrouve-
ront dans une histoire allègre bien de son 
temps, qui bouscule et ne rationalise pas 
trop, tout en mettant l’amour et la quête 
des origines au centre d’une construction 
personnelle équilibrée.   LHA 11053

Olivier GUEZ

La disparition de 
Josef Mengele
Paris, Grasset, 2017, 231 p.

C’est d’une plume nette et sans aucun 
pathos qu’olivier Guez évoque la fuite 
de Josef Mengele à la chute du Troisième 
reich et sa vie en Amérique du Sud. Ce 
style sobre rend d’autant plus passionnant 
le récit de la vie en exil de ce médecin à la 
sinistre réputation, monstre sans scrupule 
dont les pires penchants avaient trouvé 
à s’exprimer dans une société malade. 
Basée sur une enquête fouillée, et com-
plétée par l’imagination du romancier, 
l’histoire de la cavale de Mengele évoque 
les multiples complicités, tant en Europe 
qu’en Amérique latine, qui lui permirent 
de s’installer dans l’Argentine péro-
niste, où il réussit même à s’enrichir en 
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du récit, on ne donne pas cher de la 
peau de notre jeune inconscient. Tassé 
avec d’autres dans le wagon d’un train 
roulant vers les camps, va-t-il réussir à 
s’en extraire à temps ? C’est le suspense 
que l’on vit avec lui. La fin du livre fait 
penser à ce que disait Simone Veil. La 
guerre est finie, une vie reprend, un peu 
comme si la parenthèse était refermée. Au 
fond, le talent de l’auteur est de réussir 
une conjonction crédible entre les his-
toires ordinaires de ses personnages et 
l’Histoire tragique qui va les enserrer.  

 LHA 11302

Camille LAURENS

La petite danseuse 
de quatorze ans
Paris, Stock, 2017, 161 p.

Que se cache-t-il derrière la posture de la 
petite danseuse immortalisée par Degas et 
célèbre dans le monde entier ? Cette œuvre 
fit scandale en 1881 lors de sa présenta-
tion au Salon des Indépendants fondé par 
les impressionnistes. réalisée en cire, 
habillée de vrais vêtements et coiffée de 
vrais cheveux, la statue, présentée dans 
une cage de verre, surprit et choqua par 
son réalisme cru. Camille Laurens, fasci-
née et intriguée par cette petite danseuse, 

imagine, à partir de maigres indices, à 
quoi pouvait ressembler la vie du modèle 
qui avait posé pour Degas. Petit rat à 
l’opéra de Paris, jusqu’à son renvoi pour 
manque d’assiduité, la jeune Marie Van 
Goethem faisait partie de la misérable 
cohorte des très jeunes filles embau-
chées pour un salaire de misère à l’opéra. 
Travaillant dur, privées d’éducation, ces 
petites danseuses se voyaient générale-
ment contraintes d’exercer divers métiers 
pour survivre, servant souvent de modèles 
aux peintres et sculpteurs, ou se livrant à la 
prostitution. L’auteur analyse la démarche 
de Degas, personnage austère et solitaire, 
d’une chasteté légendaire, bien loin de 
la débauche associée généralement à la 
bohême artistique, et dont la vie toute 
entière était consacrée à la création. Et 
c’est toute la tension entre le monde fac-
tice de l’opéra et la rude réalité vécue par 
ces jeunes filles, entre l’opulence et la pré-
carité, entre l’innocence et la sensualité, 
qu’incarne la statuette.   LHA 11130 

 Camille Laurens sera à la Société de Camille Laurens sera à la Société de 
Lecture le 28 novembre.Lecture le 28 novembre.

John LE CARRÉ

A Legacy of Spies
London, Viking, 2017, 265 p.

Peter Guillam is a former spy, enjoying 
a calm if dull retirement on his farm in 
southern Brittany. one day a letter arrives 
summoning him to the new, fortress-like 
Secret Intelligence Service ( MI6 ) head-
quarters in London. There, he learns that 
the descendants of two persons killed in 
the course of MI6 operations in the early 
1960s are seeking reparations : a lawsuit 
is underway, and a parliamentary inquiry is 
threatened. The current service, staffed by 
insolent young careerists with little sympa-
thy for the old way of doing things, seek to 
pin the blame on their elders. The Cold War 
is thus revisited as a history to be repudi-
ated by a new generation of bureaucrats. 
under pressure from them, Peter is forced 
to relive the episodes of a secret operation 
in Berlin, where he fell in love with a young 
and idealistic East German woman who 
sought to undermine the abuses of power 
exercised by the Stasi, and who sacrificed 
her life to the cause. Le Carré published 
his memoirs last year ( LM 3002 ), but at 
86 he proves that he can still put together 
the elements that have made him the 
master of the genre : its compelling nar-
rative, its historical relevance, and its  
moral ambiguity.   LHC 205

James E. McTEER II

Minnow
Traduit de l’anglais ( Etats-Unis ) 
par Virginie Buhl
Paris, Editions du Sous-Sol ( Feuilleton 
non-fiction ), 2016, 235 p.

Minnow, récit initiatique et roman d’aven-
tures, met en scène l’improbable odyssée 
du jeune héros éponyme qui s’enfonce dans 

sonnages principaux : un jeune apprenti 
libraire qui apprend bien des choses de 
la vie et des hommes en même temps 
que son métier ; une jeune assistante 
du grand physicien Frédéric Joliot-Curie, 
lequel travaille sur la fission de l’atome, 
« la pechblende » comme il est dit, soit 
la pierre qui porte malheur. Notons que le 
livre s’achève le jour où Hiroshima reçoit 
sa bombe atomique… D’autres person-
nages complètent le cortège narratif, tel 
le libraire et un jeune philosophe énig-
matique, communiste et bientôt résis-
tant. Car, si l’avant-guerre nous offre 
la passion amoureuse des deux jeunes 
gens, c’est l’occupation allemande de 
la France qui devient ensuite la toile de 
fond du récit. A la suite du philosophe, le 
jeune libraire va entrer en contact avec la 
résistance, mais sans avoir le temps de 
s’y greffer ni d’agir vraiment. Cela suffira 
pourtant à son arrestation en même temps 
que celle de son mentor. on est pris alors 
dans cette ambiance réaliste des prisons, 
des exécutions d’otages, de la peur des 
êtres malmenés et, pour certains, déjà en 
décomposition mentale. Mais il y a aussi 
cette violence de l’occupant en phase de 
panique sous les bombardements alliés, 
atterré par les nouvelles des débarque-
ments, énervé par le début d’une débâcle 
qui excite son agressivité. A un moment 

y représentant les intérêts de l’entreprise 
familiale, puis de se réfugier au Panama 
avant de retourner en Argentine et au 
Paraguay. Mais avec l’enlèvement et le 
procès d’Eichmann, l’étau se resserre pro-
gressivement et contraint Mengele à fuir 
au Brésil, où son errance le transformera 
peu à peu en vieillard malade et apeuré, 
mais sans aucun remords ni scrupule, 
jusqu’à sa fin pitoyable. Devenu une véri-
table créature mythique dans l’imaginaire 
collectif, échappant de peu aux justiciers 
du Mossad, il verra progressivement 
s’éloigner de lui ses derniers fidèles. un 
simulacre de procès se tiendra bien à 
Jérusalem pour exposer les crimes de ce 
tortionnaire froid et entièrement dépourvu 
d’empathie, mais ce sera en 1985, alors 
que Mengele, comme on l’apprendra plus 
tard, est déjà mort depuis plus de six ans.  

 LHA  1312

Danilo KIŠ 

Psaume 44 
suivi de 
La mansarde
Traduit du serbo-croate 
par Pascale Delpech
Paris, Fayard, 2017, 319 p.

Le psaume 44 de la Bible chante ce que 
« nos pères nous ont raconté » et, s’adres-
sant à Dieu, proclame la foi en Lui bien 
que « tu nous écrases dans la demeure des 
chacals, et que tu nous couvres de l’ombre 
de la mort ». Le roman du même titre, 
dont la version originale date de 1962, est 
traduit pour la première fois en français. 
Son titre est approprié à plusieurs égards. 
L’histoire se passe à Auschwitz, où le père 
de Kiš est mort en 1944 après avoir été 
déporté de Novi Sad, dans la Voïvodine. 
Dans le roman, c’est un autre père, d’ori-
gine juive, qui doit expliquer à sa fille de 
14 ans pourquoi le tramway de la même 
ville lui est interdit, avant que ce père 
soit lui-même déporté. Cette fille, dépor-
tée à son tour, se trouvera à Auschwitz elle 
aussi, où elle donne naissance à un fils 
qu’elle veut sauver en s’évadant du camp. 
Ce projet d’évasion fait l’intrigue princi-
pale du roman, avec la relation amoureuse 
entre Maria, la jeune femme, et Jakob, le 
médecin qui est le père de l’enfant. Si cette 
histoire est marquée par un sentimenta-
lisme propre aux romans de jeunesse ( Kiš 
l’écrivit à l’âge de 25 ans ), il annonce 
néanmoins le grand talent qui nous don-
nera un tombeau pour boris davidovitch 
( LHF 998 ) et L’encyclopédie des morts 
( LHF 727 ). La mansarde, autre nouvelle 
de jeunesse traduite en 1989, est rééditée 
pour cette occasion.   LHF  999

Jean-Yves LACROIX

Pechblende
Paris, Albin Michel, 2016, 309 p.

Ce roman mêle des destins apparem-
ment ordinaires à des circonstances et un 
contexte qui en changent le cours. Les per-
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Claude TABARINI

Rue des Gares et 
autres lieux rêvés
Genève, Editions Héros-Limite, 2017, 178 p.

Jazzman, poète et photographe, Claude Tabarini est un 
artiste de l’instant, en musique comme en écriture, un 
improvisateur génial qui sait jouer avec bonheur sur tous 
les registres du langage, jusqu’aux haïkus qui ponctuent 
certains de ses textes. rêveur d’espaces souvent méconnus 
de la ville de Genève et de ses alentours campagnards, il 
capte avec une extrême délicatesse l’âme de lieux dont il 
saisit les harmonies secrètes qu’il révèle comme un médium 
tout au long de quatre-vingts petites proses poétiques. Son 
regard aigu saisit avec délectation la beauté parfois sur-
réaliste des coins qu’il explore amoureusement, l’insolite 
d’une scène ou la grâce d’une rencontre. Infatigable arpen-
teur des rues populaires du quartier où il vit aux abords 
de la gare, comme de celles de la Vieille-Ville, dont il est 
familier et qu’il décrit avec un humour décalé, Tabarini 
est attentif aux détails réels ou fantasmés et les transfi-
gure par la grâce d’une écriture merveilleusement ciselée. 
Chacun des brefs textes qui constituent le recueil est un 
véritable bijou, fragment d’éternité, espiègle improvisation, 
jubilatoire saisissement de l’instant. La qualité littéraire de 
ces fragments inspirés, édités par l’excellente maison gene-
voise Héros-Limite, ont valu à Claude Tabarini ce printemps 
à la fois le Prix Michel-Dentan et le Prix Pittard de l’Andelyn. 

 16.2  TABA 
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les marais du deep South dans l’espoir 
d’obtenir un médicament rare pour sau-
ver son père gravement malade. Premier 
roman d’un bibliothécaire de Caroline 
du Sud très enraciné dans sa région, 
il entraîne le lecteur dans une nature 
secrète et d’une inquiétante beauté, habi-
tée par des tribus qui semblent vivre là 
comme à l’aube des temps, et hantée par 
d’étranges apparitions. Certaines scènes, 
comme une agape nocturne dans un petit 
village perdu dans la forêt, offrent parfois 
une ouverture magique sur un monde qui 
est plus souvent rude et inquiétant. Si le 
livre commence comme un récit d’appren-
tissage, où un gamin s’éloigne de chez 
lui avec courage et détermination sur les 
conseils d’un apothicaire qui le met sur 
la piste de l’étrange Docteur Crow, puis 
de Sorry George, descendant d’un sorcier 
vaudou, il se mue, au terme d’une épui-
sante quête, en un véritable cauchemar. 
un ouragan se déchaîne peu après que 
Minnow ait recueilli sur la tombe du sor-
cier une poignée de terre qui sera sa mon-
naie d’échange pour le médicament tant 
désiré, et saccage tout sur son passage. 
Cette ultime épreuve que supporte avec un 
étonnant sang-froid l’enfant lui donnera 
accès à la rédemption lors de son retour à 
la maison.   LHC 1209

Daniel MENDELSOHN

Une odyssée : un père, 
un fils, une épopée
Traduit de l’anglais ( Etats-Unis ) 
par Clotilde Meyer et Isabelle Taudière
Paris, Flammarion, 2017, 417 p.

Auteur du beau récit Les disparus 
( HM  41/2 ) couronné par le Prix Médicis 
en 2007, l’écrivain est aussi un hellé-
niste enseignant les humanités dans 
une université américaine, et l’hiver où 
il s’apprête à animer pour ses étudiants 
de licence un séminaire sur l’Odyssée, 
son père Jay, octogénaire, scientifique de 
formation, manifeste le surprenant désir 
de le suivre lui aussi. Le fils accepte, non 
sans quelque appréhension, et pendant 
tout un semestre le vieux monsieur va 

se mêler en participant actif – contrai-
rement à ce qui avait été convenu – aux 
assistants qui ont le quart de son âge et 
les séduire par son bon sens et sa spon-
tanéité. Car il ose contester certaines 
interprétations traditionnelles, refuse 
de voir un héros en cet ulysse qui pleure 
parfois, trompe sa femme à l’occasion, en 
ce chef qui ne ramène pas les guerriers 
partis pour Troie avec lui mais en revient 
seul, tiré d’affaire grâce à de surnatu-
relles interventions. Dans l’épopée, les 
personnages, fils ou pères, ou fils et pères 
à la fois, se cherchent, se retrouvent, se 
découvrent dans des épisodes qui ne sont 
pas sans éveiller des échos dans le roman 
familial des Mendelsohn. Et c’est ainsi que 
ce séminaire, suivi d’une croisière en mer 
Egée sur les traces d’ulysse, aura révélé à 
Daniel un Jay très différent de celui qu’il 
croyait connaître et créé une intimité nou-
velle entre le père et le fils. A cette trame 
finement développée qui suffirait à faire 
l’intérêt d’un livre superbe s’ajoutent 
les analyses lumineuses du professeur 
Mendelsohn ; elles raviront les familiers de 
l’Odyssée et ouvrent à ceux qui ne le sont 
pas encore, une voie royale pour l’aborder.  

 LHC 1210

Christoph RANSMAYR

Cox ou la course 
du temps
Traduit de l’allemand ( Autriche ) 
par Bernard Kreiss
Paris, Albin Michel, 2017, 316 p.

S’il porte le même patronyme que James 
Cox, un célèbre horloger britannique du 
XVIIe siècle, constructeur d’automates 
dont les créations sont conservées dans 
les musées d’Europe et même de Chine, 
l’Alister Cox dont il est question ici doit 
tout à l’imagination de l’auteur, et celle-ci, 
basée à l’évidence sur une documentation 
méticuleuse, est captivante. Elle s’exprime 
par une profusion de détails, de couleurs, 
de situations, de paysages, de variations 
atmosphériques, dans des descriptions 
qui ne pèsent jamais mais au contraire 
enchantent et placent le lecteur dans 

cette disposition d’esprit qui fait dire 
à La Fontaine : « Si Peau d’âne m’était 
conté, j’y prendrais un plaisir extrême. » 
Prenons donc plaisir à l’aventure de Cox 
qui, escorté de ses deux plus proches 
collaborateurs, aborde à la Cité interdite 
où l’empereur Qianlong l’a convié par 
le grand canal reliant Beijing à la mer. 
Sur les berges, ce jour-là, des bourreaux 
s’emploient en grande cérémonie à cou-
per le nez à quelques fonctionnaires qui 
ont démérité. Ambiance… Alister Cox et 

ses compagnons réussiront cependant 
à repartir indemnes, après avoir réalisé 
quelques commandes particulières de 
l’empereur, tel un mécanisme à mesu-
rer le temps subjectif lequel, on le sait, 
s’écoule à une vitesse variable selon que 
l’on est enfant ou vieillard, amoureux ou 
condamné à mort. Et même une horloge 
liée à la pression atmosphérique qui, une 
fois mise en marche, ne s’arrêtera jamais : 
le mouvement perpétuel, pas moins !  

 LHB  1094

Frédéric PAJAK

Manifeste incertain 6 : 
Blessures
Lausanne, Les éditions Noir sur blanc, 2017, 144 p.

Le cours du Manifeste incertain ( rGA 8/1-5 ), la grande 
entreprise littéraire et graphique de Pajak, qui évoquait de 
manière poignante Van Gogh dans son cinquième tome, se 
jette dans une veine plus intime dans ce nouveau volume, 
qui ose aborder de front les blessures qui ont marqué 
depuis toujours la sombre tonalité de son œuvre. orphelin 
à 10 ans d’un père peintre, dont la disparition a fait de lui 
un révolté, élevé par une mère marquée par la libération 
sexuelle, qui multiplie les amants et emmène ses enfants 
dans un camp de nudistes sur l’île du Levant, Frédéric 
Pajak dit avec sa voix inimitable, d’une sobre intensité et 
d’une profonde humanité, un destin douloureux, sauvé par 
la beauté, l’amitié et le sens de la liberté. L’histoire de sa 
famille alsacienne, quant à elle, témoigne de souffrances 
qui s’inscrivent en amont de sa propre destinée et élargit le 
propos du livre aux dimensions de l’universel. La mémoire 
s’exprime sans pathos et sans ressentiment, au plus près 
de la réalité. Les somptueux dessins à l’encre de Chine qui 
envahissent les pages créent, pour leur part, un magistral 
contrepoint au texte. L’aspect pictural de Pajak fait l’ob-
jet d’une exposition au Musée d’art de Pully du 31 août au 
12  novembre 2017.  RGA 8/6
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d’alarme face à la multiplication des 
banques de données génétiques, ce qui, 
aux yeux de l’auteur, « ouvrirait grand les 
portes à un nouveau mode de discrimina-
tion, toujours plus fine et plus ciblée que 
celle que connaissait déjà l’humanité. » 
Il souligne les avantages qu’apporte la 
possibilité de déchiffrer le génome et de le 
modifier : d’une part « mettre hors service 
les fonctions génétiques qui déclenchent 
certaines maladies » – comme l’Alzheimer, 
qui fut abordé dans Small World ( LHB 
1028 ) – mais de l’autre, « transformer le 
génome des plantes, des animaux et des 
hommes. on pouvait les designer. » Cette 
prophétie alarmante sera toutefois éclip-
sée par la trame attendrissante autour 
de laquelle s’articule ce roman plein  
d’humanité.   LHB 1092

Denis THOUARD

Pourquoi ce poète ? 
Le Celan des philosophes
Paris, Seuil, 2016, 204 p.

La question posée par le titre de ce livre 
fait écho à celui d’un essai de Martin 
Heidegger, Wozu dichter ?  par allusion à un 
vers de Hölderlin : « A quoi bon les poètes 
en temps de détresse ? » La réponse du 
philosophe, dans une conférence donnée 
à l’issue de la Deuxième Guerre, était 
que les poètes restent sur les traces des 
dieux fugitifs afin que les mortels puissent 
un jour les retrouver. or il se trouve que, 
dans le sillon de Heidegger, Paul Celan est 
devenu le poète préféré des philosophes 
européens. L’élection de ce poète serait 
liée au fait que ses thèmes sont souvent 
les objets de la philosophie : le destin 
humain, la nature du sujet et du monde. 
Cependant, l’erreur des philosophes est de 
ne voir chez Celan que leur propre image 
en miroir, de ne lire dans ses poèmes 
que la démonstration de leurs propres 
idées. C’est ce qu’auraient fait, cha-
cun à sa manière, Hans-Georg Gadamer, 
Jacques Derrida, et Alain Badiou. Ce qu’ils 
ignorent chez Celan, selon Thouard, c’est 
précisément l’art poétique qui consiste 
à réformer la langue, d’abord en la dis-
sociant du discours banal, ensuite en la 
« resémantisant » selon une formule qui 
reflète l’unicité de toute expérience. C’est 
dans l’élaboration de cette relation diffi-
cile entre la langue et l’expérience que la 
poésie a quelque chose à apprendre aux 
philosophes.   LCB 659

Iouri TYNIANOV

La mort du 
Vazir-Moukhtar
Traduit du russe par Lily Denis
Paris, Gallimard ( Folio ), 2017, 706 p.

Dans sa préface à l’édition de 1969, 
Aragon avait confié : « J’aurais voulu avoir 
écrit ce livre. » Eloge mérité pour ce roman 
exceptionnel paru en 1928, qui relate 
la dernière année de la vie d’Alexandre 

Griboïedov, grand poète et dramaturge 
russe, contemporain de Pouchkine. Proche 
des décembristes, auteur de Trop d’esprit 
nuit ( 16126 ), satire de la haute société 
pétersbourgeoise circulant sous le man-
teau, mais qui ne fut jamais jouée de son 
vivant, Griboïedov embrassa la carrière 
diplomatique et, à l’issue de la guerre 
russo-persane de 1826-1828, participa 
à l’élaboration du traité de paix consa-
crant la victoire russe. Alors qu’il aspire 
à quitter la diplomatie et à se consa-
crer à des projets commerciaux entre la 
russie et la Géorgie, où il épousera une 
jeune princesse géorgienne, il est nommé 
Vazir-Moukhtar ( ministre plénipotentiaire ) 
en Perse où il périra lors d’une émeute 
populaire. A partir de cette trame his-
torique, Tynianov compose une fresque 
éblouissante, évoquant pêle-mêle la haute 
société russe sous Nicolas Ier, les intrigues 
de cour, l’aristocratie géorgienne, la Perse 
en proie au « grand jeu » où Britanniques 
et russes s’affronteront pendant plus d’un 
siècle, les rivalités entre princes persans, 
le sort des déserteurs russes réfugiés 
en Perse, les campagnes militaires. Et 
surtout il brosse le portrait d’un homme 
sensible et tourmenté, victime d’un des-
tin tragique dont on peut se deman-
der s’il ne l’a pas choisi délibérément.   

 LHF 114

Colson WHITEHEAD

Underground 
railroad
Traduit de l’anglais ( Etats-Unis ) 
par Serge Chauvin
Paris, Albin Michel, 2017, 398 p.

L’épopée de Cora débute dans une planta-
tion de coton en Géorgie, avant la guerre 
de Sécession. Esclave, comme ses nom-
breux compagnons de misère, elle survit 
tant bien que mal à la dureté de sa condi-
tion et à la violence qui règne partout. 
Mabel, sa mère, l’a abandonnée car elle a 
réussi à s’enfuir, ce qui la marque à tout 
jamais. Jusqu’à ce qu’un jour, Caesar lui 
propose de partir aussi et de risquer le 
pire pour gagner sa liberté. C’est le com-
mencement d’un long périple qui mènera 
Cora plus loin qu’elle ne l’aurait pensé. 
Ce périple, la description du climat qui 
régnait dans cette Amérique des premiers 
jours, apporte un cruel tableau du racisme 
qui sous-tendait la société de ce pays. 
Colson Whitehead, écrivain doué ( Prix 
Pulitzer 2017 ) et engagé, s’est appuyé sur 
le fameux underground railroad pour évo-
quer le combat de Cora. De gare en gare, 
de tunnel en tunnel, elle s’est évadée par 
le rail et profite de la mystérieuse solida-
rité qui aida nombre d’esclaves. Porté par 
son élan littéraire, Whitehead a imaginé 
un système ferroviaire alors que l’under-
ground railroad fut plutôt un ensemble de 
réseaux et de planques clandestins. C’est 
une distorsion par rapport à la réalité his-
torique mais cela colore ses lignes d’un 
côté mystique et aventureux. Œuvre poli-

où sont rassemblées des reliques nazies. 
oui, le pardon sous tous ses angles, pour 
l’enfer ou la rédemption.   LHA 11305

Maud SIMONNOT

La nuit pour adresse
Paris, Gallimard, 2017, 251 p.

Francis Scott Fitzgerald a écrit cette 
phrase qui en dit long sur la place qu’oc-
cupa le héros de La nuit pour adresse : 
« Dieu oubliera tout le monde – même 
robert McAlmon. » Celui qui fut le prince 
du Montparnasse mythique des années 
vingt, magnifique Gatsby, poète génial, 
éditeur au flair extraordinaire, le premier 
à publier une œuvre d’Hemingway, ami de 
Pound et d’Eliot, indéfectible soutien de 
Joyce au moment de la parution d’ulysses 
( LLB 180/2 ), a plongé dans un oubli géné-
ral dont l’extrait enfin Maud Simonnot. 
Dans ce beau récit biographique, fruit 
d’une longue enquête, elle a le bon goût 
de s’effacer devant un personnage clé 
de la « génération perdue » et son fabu-
leux destin. McAlmon, fils d’un pasteur 
du Kansas, épousa sur un coup de tête la 
fille de l’homme le plus riche d’Angleterre, 
poétesse lesbienne qui désirait sauver les 
apparences. Cette bonne fortune, dont il fit 
profiter avec largesse les écrivains améri-
cains exilés à Paris, s’ajouta à son talent et 
à un charme fou pour faire de lui le centre 
de la vie effervescente des artistes pari-
siens de l’Entre-deux-guerres. Pourtant, 
l’alcool, les fêtes et ses fréquents séjours 
en Espagne et en Italie ne parvenaient pas 
à apaiser ses accès de profonde mélan-
colie. Amer de n’avoir jamais réalisé ses 
grandes ambitions littéraires, il rentra aux 
Etats-unis en 1940, ruiné, déchu, fatigué 
par trop d’excès et disparut tandis que 
croissait la gloire de son rival Hemingway. 
Maud Simonnot répare cette injustice 
et redonne toute sa place au flamboyant  
Bob McAlmon.   LCB 658

Martin SUTER

Eléphant
Traduit de l’allemand ( Suisse ) 
par Olivier Mannoni
Paris, Christian Bourgois, 2017, 356 p.

un roman bien ficelé où Martin Suter 
épingle les excès de la manipulation géné-
tique pratiquée « pour produire un objet 
sensationnel et, si possible, en tirer for-
tune ». Fidèle à sa ligne d’enquêteur dans 
l’analyse des sujets inhérents à notre 
société contemporaine, l’auteur helvète 
réussit un tour de force dans la juxtapo-
sition de mondes opposés qui, pourtant, 
évoluent en parallèle dans nos cités : celui 
des sans-abris, celui des scientifiques 
spécialisés dans la recherche génétique, 
celui de l’industrie et, finalement, celui, 
plus ludique, du cirque. Martin Suter 
ne laisse aucun détail entre les mains 
du hasard. Son enquête fouillée, dans 
les domaines cités, est parfaitement 
documentée. Son propos tire la sonnette 

Eric ROMAND

Mon père, ma 
mère et Sheila
Paris, Stock, 2017, 109 p.

Ce livre parlera à tous ceux qui faisaient 
leurs devoirs en écoutant sur leur tran-
sistor les émissions du mouvement twist. 
Ces pages évoquent donc une généra-
tion et une époque, elles sont comme 
un album de photos souvenirs. Le héros, 
fan de la chanteuse Sheila qui le fascine 
avec ses couettes, rythme ses émotions et 
ses découvertes au son de cette musique 
agréable et facile. Très vite cependant, il 
sait qu’il ne vivra pas sur un mode clas-
sique mais que ses goûts vont l’entraîner 
loin des choix de sa famille. Peu à peu la 
vérité se révèle à lui et à son entourage, 
lui offrant un avenir « différent » mais cor-
respondant à son vrai moi. un roman tou-
chant très bien écrit et pensé, mené sans 
lourdeur ni pessimisme malgré le sérieux 
des sujets abordés.   LHA 11311

Éric-Emmanuel SCHMITT

La vengeance 
du pardon
Paris, Albin Michel, 2017, 325 p.

C’est avec maestria que l’auteur nous 
offre plusieurs nouvelles sur le thème du 
pardon. Ainsi voit-on l’évolution de deux 
jumelles, dont l’une pardonne toujours 
à l’autre, laquelle n’en supporte plus le 
poids. Elle finira par perpétrer un meurtre 
maquillé en accident, puis se fera pas-
ser pour sa sœur ; cela à un âge avancé 
de vieille dame indigne. Autre dévelop-
pement, mais cette fois sublime, avec la 
nouvelle intitulée Mademoiselle butterfly : 
une mère naturelle simplette mais tota-
lement pure et généreuse finira par offrir 
ses reins et sa vie pour son fils malade. Le 
père, en regardant la photo de cette femme 
abandonnée, en murmurant pardon, se 
sacrifiera à son tour en prenant sur lui les 
malversations accomplies par ce même 
fils. Plus incroyable encore, la nouvelle qui 
met en scène la mère de l’une des quinze 
jeunes filles violées et assassinées par un 
monstre. Il est froid, sans émotion. A force 
de s’intéresser à lui, de le faire parler de 
ses abandons d’enfance, de lui offrir une 
sorte d’oreille maternelle, de lui dire que 
le monstre inhumain a pris la place d’un 
autre qu’il aurait pu être, de lui exprimer 
son pardon, elle le fait craquer, pleurer, 
retrouver des réactions humaines, prendre 
en horreur ses actes. « Mon pardon l’a 
rendu à l’humanité ; il va connaître l’en-
fer », dit-elle. C’est vraiment la vengeance 
du pardon. Enfin, cet aviateur allemand 
qui ne s’en remet pas d’avoir abattu Saint-
Exupéry, qui découvre son œuvre, imagine 
tout ce qu’il aurait pu écrire sans cette 
mort tragique. Comment se faire pardon-
ner et le rejoindre ? En piquant avec son 
avion retrouvé sur le hangar nauséabond 
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tique et romanesque puissante, ce livre 
( apprécié par le président obama ) est une 
belle méditation sur l’âme américaine.  

 LHC 1203

Naomi WOOD

Mrs Hemingway
Traduit de l’anglais 
par Karine Degliame-O’Keeffe
Paris, Quai Voltaire, 2017, 279 p.

Quatre femmes ponctuent ce roman ins-
piré de la vie d’Ernest Hemingway, une 
vie intense, marquée par le goût de la 
guerre, de l’aventure, de l’alcool et de la 
fête. Hadley, la douce et maternelle pre-
mière épouse, compagne des années folles 
à Paris et dans le Midi de la France, lors 
de fêtes somptueuses que fréquentait, 
entre autres, le couple mythique de Zelda 
et Scott Fitzgerald, alla jusqu’à tolérer un 
ménage à trois avec l’élégante et riche Fife, 
qui deviendra la seconde épouse. A son 
tour Fife, follement éprise du romancier, 
devra céder la place à Martha Gellhorn, 
rencontrée en Floride, lieu où s’étaient ins-
tallés Fife et Ernest. Avec Martha, sa com-
pagne du temps de la guerre d’Espagne, 
la relation sera orageuse. Martha, écrivain 
et correspondante de guerre, nature indé-
pendante et déterminée, sera la seule de 
ses épouses à prendre l’initiative de quit-
ter, juste après la libération de Paris, un 
Hemingway qui la remplacera par Mary, la 
dernière, jusqu’à l’issue tragique en 1961. 
Entre ces femmes exceptionnelles liées par 
un amour commun, se tisseront des liens, 
d’amitié parfois, de respect, ou de pitié. 
A travers les divers lieux qui servirent de 
cadre à ces vies conjugales empreintes de 
passion et de déchirements, Naomi Wood 
nous fait pénétrer dans l’intimité du grand 
écrivain, décrivant avec brio son charisme 
et ses fêlures, et les efforts de ses femmes 
pour lutter contre la part d’ombre qui le 
guettait.   LHC 1201

HISToIrE, 
BIoGrAPHIES
Mary BEARD

S.P.Q.R.
Traduit de l’anglais par Simon Duran
Paris, Perrin, 2016, 590 p.

Savoir comment un petit village du centre 
de l’Italie a pu devenir une puissance 
dominante, telle est l’ambition de ce livre 
« Senatus Populusque romanus ». un 
livre qui retrace mille ans d’histoire et 
arrête son récit en 212 apr. J.-C. car l’au-
teur écarte la période du déclin pour se 
concentrer avec brio sur l’expansion et les 
raisons de la longévité de l’Empire. Sous 
la plume agréable de Mary Beard, on se 
remémore l’existence de rome bien avant 
le VIe siècle av. J.-C., la question de savoir 
si des Etrusques ont bien pu être rois de 
rome, la création au fil des siècles de la 
figure fondatrice de romulus, la légende 
d’Enée qui fait valoir que tous les romains 
étaient originellement des étrangers, le 
parallèle romulus et rémus avec Caïn 
et Abel, le viol de Lucrèce certainement 
mythique, l’invasion gauloise de rome en 
390 av. J.-C., l’appel aux étrangers pour 
peupler rome, la traversée des Alpes par 
Hannibal en 218, la victoire de Scipion à 
Zama en 202, la destruction de Carthage 
par Scipion Emilien en 146 avec une armée 
qui mobilisait 10 à 20 % de la population 
mâle, soit l’équivalent de la Première 
Guerre mondiale. Ensuite les dates 
importantes sont 88 av. J.-C. quand Sylla 
imposa, trois ans durant, un pouvoir auto-
cratique, puis la révolte de Spartacus en 
73, dernier épisode d’un cycle de guerres 
civiles, et Cicéron qui en 63 av. J.-C. déjoue 
le complot de Catilina. rome compte alors 
un million d’habitants, c’est-à-dire plus 
que toute autre ville occidentale jusqu’au 
XIXe siècle. L’Empire s’étendait de l’Es-
pagne à la Syrie et rome laissait aux 
pays conquis leur monnaie, leurs dieux et 
leur gouvernement mais n’empêchait pas 

les élites locales de la copier. Plus tard, 
on retrouve la lutte victorieuse de César 
contre Pompée, César assassiné et ensuite 
divinisé, Auguste, empereur qui régna le 
plus longtemps ( plus de cinquante ans ), 
la bataille d’Actium plus modeste qu’on ne 
l’a appris, le parallèle sous-entendu entre 
Cléopâtre et Didon dans l’Enéide et le choix 
de nombreux empereurs – Septime Sévère, 
Trajan, Hadrien – hors d’Italie. Mary Beard 
rappelle la fiction d’un empoisonnement 
de Claude par son épouse Agrippine, la 
cruauté d’Hadrien, la brutalité de Marc 
Aurèle et elle réhabilite Néron. Elle montre 
la cohabitation entre riches et pauvres. 
Elle analyse le développement du christia-
nisme. Elle explicite l’intérêt pécuniaire de 
l’édit de Caracalla. En résumé, beaucoup 
de raisons de lire ce livre.   HB 494

Jean-Noël JEANNENEY

Le récit national : 
une querelle française
Paris, Fayard, 2017, 393 p.

Le débat sur l’identité nationale lancé en 
2009 montre que la question des origines 
est éminemment politique et très peu his-
torique. La France est-elle née avec l’in-
vasion des Francs au Ve siècle puis avec 
la conversion de Clovis, considéré comme 
l’ancêtre de la royauté, l’aristocratie pro-
cédant des conquérants et le Tiers-Etat 
des Gaulois vaincus ? ou bien la France 
est-elle née avant, lors de la victoire des 
romains sur Vercingétorix, approche qui 
favorisera l’idée coloniale française, une 
France qui reproduit sur l’étranger le 
bien qu’on lui a fait à l’époque de César ? 
Jeanneney analyse également quelques 
symboles nationaux : le drapeau tricolore, 
qui émane des couleurs de la révolution 
américaine. La Marseillaise, créée à 
Strasbourg en 1792, à la demande d’un 
bourgeois, Dietrich, désireux d’avoir un 
chant dans les armées combattantes. Les 
départements, constitués de sorte que 
personne n’était à plus d’une journée de 
cheval du chef-lieu. Le 14 juillet, célébré à 
partir de 1880 mais, à l’époque, ignoré par 

l’extrême gauche qui préférait le 1er mai 
ainsi que par la droite. L’école gratuite et 
obligatoire qui n’est pas une idée de Ferry 
mais de Duruy, reprise à Guizot. La laïcité 
défendue par Ferry qui fait enlever les 
signes religieux dans les écoles. La liberté 
des syndicats en 1884, l’élection du maire 
et le ralliement à la politique coloniale de 
Gambetta également décidés par Ferry. 
Le 18 juin, mythe fondateur d’une France 
résistante car Charles de Gaulle est alors 
inconnu, peu entendu et, si oui, rarement 
compris. un livre d’entretiens avec des 
historiens agréable à lire.   HG 1844

Simon Sebag MONTEFIORE

La Grande Catherine 
et Potemkine
Traduit de l’anglais 
par Raymond Clarinard
Paris, Calmann-Lévy ( Le Livre de poche ), 
2013, 1116 p.

Comment Potemkine, de dix ans plus jeune 
que Catherine II, de petite noblesse polo-
naise, gentilhomme de la chambre au pro-
fil grec sensuel qui lui avait valu le surnom 
d’Alcibiade, comment cet homme érudit 
mais qui choquait par son arrogance et sa 
débauche, parvint à être pour Catherine II 
le chef de l’armée russe, le codirigeant 
de l’Empire pendant près de deux décen-
nies, l’amour de sa vie, peut-être son 
mari, même si elle eut plusieurs amants 
après lui ? Telle est l’ambition réussie de 
ce livre de Montefiore qui retrace la vie 
de Catherine II, « âme de César avec les 
séductions de Cléopâtre » selon Diderot, 
fille d’une maison princière germanique 
mineure, épouse de Pierre, assassiné après 
six mois de règne, amante de Stanislas 
Poniatowski et d’orlov dont elle eut des 
enfants. La vie de Potemkine, jusqu’à sa 
mort en 1791 à 52 ans, rappelle les propos 
du prince de Ligne, fameux espion au ser-
vice de l’empereur Joseph, qui l’avait bien 
connu : « L’homme le plus extraordinaire 
que j’aie jamais rencontré… malheureux 
d’être trop chanceux, aisément dégoûté… 
ministre compétent, politicien sublime ». 
Potemkine créa la flotte russe de la mer 
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La calligraphie
François Cheng, Et le souffle devient signe : portrait d’une âme 
à l’encre de Chine   BC 830

Fabienne Verdier, Passagère du silence : dix ans d’initiation 
en Chine    GVK 14

salles d’Histoire et de géograpHie 
Le communisme
K. S. Karol, La Chine de Mao : l’autre communisme   GVK 365

Jacques Rossi, Quelle était belle cette utopie ! 
Chroniques du Goulag   HK 679

salle genève Les manuscrits de la Société de Lecture
Élisée Coutau, Histoire de Plainpalais   HH 231

Jean-Louis Eynard, Essai de jurisprudence sur 
les matières du commerce   3711

salle de tHéologie Islam et démocratie
Pascal Bruckner, Un racisme imaginaire : 
islamophobie et culpabilité   TA 510

Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie : 
parcours de la laïcité   TA 425

espace Jeunesse La Rentrée littéraire, c’est aussi
pour les plus petits !
De nombreuses nouveautés vous attendent, dont le dernier Titeuf ( Glénat ) 
et un très bel album de Tom Tirabosco et Alexis Jenni, La graine et le fruit 
( La Joie de lire ).

De nombreux titres sont disponibles dans le fonds 
de la bibliothèque pour illustrer ces sujets.
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au-delà quand il reproche à ses contempo-
rains un idéal de bien-être médiocre, une 
tiédeur dans les sentiments, une petitesse 
morale, une renonciation au risque, une 
passion égalitariste et un assoupissement 
dans un confort mortifère.   PC 868

Pascal BRUCKNER 

Un racisme imaginaire : 
islamophobie et 
culpabilité
Paris, Grasset, 2017, 255 p.

Pascal Bruckner nous invite, dans ce livre 
très engagé, à regarder avec lucidité, sans 
nous laisser intimider par les accusations 
de racisme, le problème que pose l’islam 
actuel auquel nous sommes confrontés. Il 
explique et dénonce la dialectique culpa-
bilisante, les retournements d’arguments 
sur la question de la responsabilité aux-
quels se livrent nombre d’intellectuels, de 
journalistes, qui se veulent profonds et 
iraient parfois jusqu’à excuser les pires 
violences criminelles ; lesquelles nous 
renverraient à nos propres violences : 
colonialisme, capitalisme… oui, nous 
dit Bruckner, l’islam est une grande reli-

gion. Il a insufflé un dynamisme créateur 
d’empires. Il a développé une culture, une 
civilisation qui ont connu des périodes 
admirables. Mais sa doctrine de base s’est 
rigidifiée. Il a refusé toute lecture assou-
plie, ouverte, adaptée à la modernité de 
son livre sacré. Pendant ce temps, le chris-
tianisme a dû, lui, traverser le feu critique 
des Lumières, s’adapter à l’établissement 
des Etats laïques, revenir à son message 
originel qui ouvre à la tolérance. Il en est 
résulté, après des errements, des affronte-
ments séculaires, un équilibre de société 
entre l’Etat garant de ses valeurs répu-
blicaines et les Eglises porteuses de spi-
ritualité. or, sous l’influence d’idéologies 
religieuses intégristes, l’islam conteste 
cet équilibre et rencontre des esprits com-
plaisants et aveugles. Voilà ce que veut 
démontrer l’auteur, en recourant à de nom-
breux exemples historiques et actuels. on 
l’aura compris, il en appelle à la lucidité, à 
l’analyse claire de la situation. Il préconise 
la fermeté, l’exigence sur les éléments de 
vie en commun qui ne sont pas négo-
ciables, la lutte non seulement sécuritaire 
mais aussi culturelle, patriotique contre 
une menace grave ; aussi insidieuse pour 
diluer nos esprits que violente, parfois, 

Egalement, ses lieux de villégiature, ses 
contacts et ses épigones. on ne cher-
chera pas à résumer en quelques lignes 
ces mille pages sur une œuvre aussi foi-
sonnante que celle de Nietzsche mais on 
invitera à garder cet ouvrage comme une 
référence utile, à le consulter, le lire même 
in extenso car il est passionnant et clair. 
Du droit présenté comme rapport de force, 
de la démocratie qu’il apparente au socia-
lisme, de la morale chrétienne présentée 
comme négation de la vie, de l’Etat accusé 
de profiter du désir de servitude des 
hommes grégaires et d’entretenir l’insécu-
rité pour mieux asseoir son autorité, de son 
éthique de la guerre qui amène à l’éloge 
du guerrier héroïque, de sa dénonciation 
de l’antisémitisme qu’il juge comme « une 
plante marécageuse de la crétinerie alle-
mande », on arrivera à mieux cerner son 
idéal politique. Et on comprendra qu’il y a 
eu une utilisation abusive par les sicaires 
du régime nazi d’une œuvre prodigue en 
interprétations rivales. Sur l’homme, la 
pensée de Nietzsche croise souvent celle 
des grands moralistes français. Il critique 
l’altruisme qu’il juge souvent intéressé, 
juge la pitié inapte à éteindre la détresse 
et déteste la compassion. Il va souvent 

Noire qui sera détruite lors d’une tempête 
en 1787, battit les Turcs, conquit en 1783 
la Crimée dominée par les Tatars depuis 
1441, et sous domination turque, créa les 
villes d’odessa et Sébastopol. Au pas-
sage, Montefiore montre que les « villages 
Potemkine » sont une invention d’oppo-
sants jaloux. Il sut attirer des Moldaves, 
Valaques, Albanais, populations ortho-
doxes sous domination ottomane, de 
nombreux Juifs et des Corses mais, pour 
l’anecdote, échoua à recruter le jeune 
Bonaparte.   HK 764

Michel ZINK

L’humiliation, le 
Moyen Âge et nous
Paris, Albin Michel, 2017, 212 p.

Il y a un paradoxe dans la société médié-
vale qui valorise l’honneur et la gloire 
alors qu’elle est enveloppée dans une 
religion qui vénère un Dieu humilié sur 
une croix. La façon dont cette tension a 
été résolue, entre peur et compassion, 
a eu une influence durable. Grand spé-
cialiste du Moyen Âge, Michel Zink offre 
dans cet essai une synthèse érudite sur 
les rapports ambivalents qui relient 
humiliation et humilité. La théologie a vu 
dans l’humiliation à la fois une punition 
de l’orgueil et un chemin de rédemption. 
L’amour courtois y a eu recours comme 
une preuve d’amour : Lancelot accepte les 
humiliations imposées par Guenièvre car 
tous deux considèrent qu’il n’y a pas de 
plus grand sacrifice. Fous de Dieu et fous 
d’amour vont jusqu’à rechercher les humi-
liations comme un moyen de satisfaire leur 
quête. L’humilité, qui conduit au retrait du 
jeu social, est une vertu qui exige de rester 
dissimulée, mais qui recèle la sagesse de 
Dieu. Les poètes de cette époque ont bien 
rendu ce mouvement en mettant en scène 
leur propre chute dans l’espoir d’être sau-
vés. Le lecteur découvre avec bonheur 
l’œuvre d’Eustache Deschamps ( LLD 56 ), 
poète de cour, qui en se moquant avec 
un humour subtil de sa laideur et de ses 
infirmités s’humilie pour plaire. ou celle 
de Jean Bodel qui dans Congés évoque la 
lèpre dont il est atteint. Il en espère l’ex-
piation de ses fautes et l’obtention d’une 
place au paradis « car deux enfers, ce 
serait trop ».   HC 771

DIVErS
Dorian ASTOR ( dir. )

Dictionnaire Nietzsche
Paris, Robert Laffont ( Bouquins ), 
2017, 987 p.

Dans ce livre auquel ont collaboré plus de 
trente auteurs, on trouve les œuvres, les 
concepts, les contradictions de Nietzsche 
et les grandes lignes de sa pensée sur 
l’Etat, la religion, l’art et l’homme. 
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contre nos personnes. Pour Bruckner, cette 
lucidité, cette clarté des mots et des actes 
ne peuvent que fortifier les musulmans 
qui sentent la nécessité d’une adaptation 
de l’islam mais se retrouvent intimidés, 
neutralisés par les intégristes. D’aucuns 
diront que Pascal Bruckner n’y va pas de 
main morte et qu’il va heurter plus d’un 
lecteur. Mais son livre engagé, à l’argu-
mentation serrée, répond à une attente en 
regard d’un enjeu grave pour nos sociétés 
européennes.   TA 510  Pascal Pascal 
Bruckner sera à la Société de Lecture les 1Bruckner sera à la Société de Lecture les 1er er 

et 2 novembre.et 2 novembre.

Francine CARRILLO

Jonas
Genève, Labor et Fides, 2017, 121 p.

C’est un petit livre, mais il peut vous 
prendre « comme un feu dévorant », 
pour reprendre le sous-titre de Francine 
Carrillo. Ceux qui la connaissent la consi-
dèrent comme une théologienne profonde, 
doublée d’une poétesse qui sait exprimer 
ses doutes, ses hésitations mais finale-
ment sa foi. Jonas, c’est le prophète qui 
voulait échapper à la parole du Dieu au 
nom imprononçable, qui voulait se sous-
traire à la mission d’aller prédire le pire 
à la ville de Ninive, la corrompue. réfugié 
sur un bateau, en perdition par sa faute, 
jeté dans la mer démontée, avalé par un 
poisson, rejeté sur la rive ; et le voici qui 
obéit enfin à la parole tapie en lui. Quelle 
histoire ! Mais Francine Carrillo en tire une 
interprétation spirituelle et psychanaly-
tique stupéfiante. Chacun est prédestiné 
selon ses moyens, donc libre d’écouter, 
de sentir, de suivre la parole qui l’habite 

pourvu qu’il ne la fuie pas. C’est l’ouver-
ture sur le peut-être… le possible. C’est la 
perspective de l’action qui vous change, et 
de l’espérance. Pour qui se pose des ques-
tions sur Dieu, sur ce monde en désordre, 
sur la condition humaine, c’est un petit 
livre à lire avec attention, à écouter même 
comme une parole.   TG 257

Barbara CASSIN

Eloge de la traduction : 
compliquer l’universel
Paris, Fayard ( Ouvertures ), 2017, 246 p.

Ce riche essai qui avoue « compliquer 
l’universel » s’ouvre sur un éloge du grec, 
au moment même où, en Italie, un ouvrage 
consacré à cette même langue morte se 
révèle un best-seller inattendu. De quoi 
conforter l’opinion de Barbara Cassin 
selon laquelle les humanités, après avoir 
été de toutes parts menacées, sont désor-
mais entrées en résistance. Philologue et 
philosophe de formation, elle a publié elle-
même un dictionnaire des intraduisibles 
dont le succès entraîne de nombreuses tra-
ductions. A travers les textes grecs elle dit 
avoir appris à la fois ce qu’est une langue 
( un tissu d’équivoques ) et ce qu’est une 
culture. Cet enseignement, le chinois, 
l’arabe ou l’hébreu pourraient tout aussi 
bien le dispenser – mais non le globish, ou 
global English qui n’est pas une langue de 
culture mais un outil de communication. 
Car contrairement à ses chers Grecs qui, 
persuadés de la supériorité de leur langue, 
qualifiaient de barbares tous ceux qui en 
parlaient une autre, Barbara Cassin com-
bat la prétention à l’universalité et insiste 
sur le bénéfice que l’on tire à en connaître 

au moins deux afin que « la langue mater-
nelle se réverbère contre le mur d’une 
autre langue pour qu’elle cesse d’aller de 
soi et se trouve analysée par un tiers ». S’il 
n’est pas toujours facile au lecteur lambda 
de suivre l’auteur dans des envolées phi-
losophiques qui font intervenir Parménide, 
Platon, von Humbolt ou Derrida, il glanera 
pourtant en cours de route bon nombre de 
considérations pertinentes relatives à ce 
qui le touche de près, la langue, et verra 
comment ce sujet peut aussi déboucher 
sur des préoccupations très actuelles, 
telles que les migrations ou le devenir de 
l’Europe.   PC 866  Barbara Cassin Barbara Cassin 
sera à la Société de Lecture le 14 novembre.sera à la Société de Lecture le 14 novembre.

Laura CUMMING

The Vanishing Man. 
In Pursuit 
of Velázquez
London, Vintage, 2017, 306 p.

This is an intriguing double biography 
of the painter Velázquez, with whom 
Cumming has a deep affinity, and of a 
provincial Victorian bookseller named 
Snare, who developed an obsession for a 
controversial and now lost masterpiece. 
In 1845, Snare bought a portrait of King 
Charles I at a country house auction near 
reading, and soon became convinced that 
the begrimed painting was the work not of 
Van Dyck, as advertised, but of Velázquez, 
then little known in England and hardly 
exhibited. For years Snare tried to prove 
the authenticity and the provenance of the 
portrait. He sacrificed his prosperity and 
reputation to this obsession, and ended 
his life isolated and ruined. The painting 

disappeared in 1898, has not re-surfaced, 
and no engraving is known to exist. This 
biography is both an exercise in art appre-
ciation and a real-life detective story. 
Cumming immerses the reader in the court 
painter’s world, and enriches her tale 
with compelling accounts of Velázquez’s 
work. She re-creates the claustrophobic 
worlds of both the court of Philip IV and 
the Victorian art trade, complete with 
Dickensian trial scenes. The author makes 
the case for an all-consuming passion 
for a work of art while demonstrating 
“the compelling humanity of Velázquez’s 
vision”.   BC 843

Brigitte FOSSEY, 
Marie CÉNEC, 
Catherine SALVIAT

La passion du verbe : 
regards de femmes
Allauch, Edition Onésime 2000, 
2016, 112 p.

Trois femmes dont le métier est la parole. 
Deux actrices et une pasteur. Toutes trois 
sont nourries de culture littéraire, phi-
losophique, artistique. Toutes trois ont 
dû imposer leur condition féminine dans 
un monde professionnel qui ne la favo-
rise pas forcément. Sur tout cela et bien 
d’autres choses, les voici qui échangent 
leurs idées, qui dialoguent à un niveau 
à la fois élevé et familier. on est emporté 
par cette conversation de trois femmes qui 
confrontent leurs expériences de vie, leurs 
questions concrètes et existentielles. Car, 
on l’a compris, la grande question qui les 
habite aussi est celle de la Parole d’ordre 
spirituel. La passion du Verbe, c’est 
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aussi une recherche constante de Dieu, 
en elles et dans le monde. Cette conver-
sation si naturelle, se déployant sur un 
large registre allant du quotidien aux pro-
blèmes fondamentaux, nous faisant par-
tager chaleureusement une introspection, 
une quête de vérité, fait l’objet d’un petit 
livre, léger et profond, que l’on a intérêt 
et plaisir à tenir en main.   TA 511 

 Brigitte Fossey et Marie Cénec seront à la Brigitte Fossey et Marie Cénec seront à la 
Société de Lecture le 7 novembre.Société de Lecture le 7 novembre.

Lucien JERPHAGNON

L’au-delà de tout
Paris, Robert Laffont ( Bouquins ), 
2017, 899 p.

Ancien séminariste, historien et philo-
sophe, Lucien Jerphagnon est réputé pour 
ses ouvrages sur la rome antique et sur 
l’histoire de la pensée. Sont ici rééditées 
des œuvres de jeunesse où l’on retrouve 
ce qui constitue sa marque de fabrique : 
l’éloignement de l’abstraction, le souci 
du concret, la facilité de lecture. Ces 
écrits témoignent de l’engagement spi-
rituel de l’auteur, de ses interrogations 
métaphysiques, de ses méditations sur 
le mal, des relations entre la science et 
la foi. Ils émanent d’un disciple de l’école 
du Personnalisme incarnée par Maurice 
Nédoncelle et Emmanuel Mounier et sont 
influencés tant par Gaston Berger, auteur 
du Traité du caractère que par rené Le 
Senne, auteur du Traité de Caractérologie. 
on recommandera ici les divers textes 
consacrés à Pascal car ils sont particu-
lièrement intéressants. Pascal, « le plus 
grand des penseurs » selon Bergson, a ses 
sectateurs, ses détracteurs. Certains le 
disent sceptique, d’autres, fidéiste. reste 
que Pascal est un savant mathématicien, 
un très bon physicien et un polémiste 
plein de malice. Lucien Jerphagnon s’es-
saie à une enquête caractérologique et 
psychanalytique sur Pascal pour le quali-
fier, selon la terminologie de Le Senne, de 
« Passionné », c’est-à-dire émotif, actif, 
secondaire. Emotif signifiant qu’il ne peut 
travailler paisiblement. Actif pour dire qu’il 
ne cesse d’entreprendre, d’où les fatigues 

et l’usure précoce. Secondaire signifiant 
qu’il ne sait s’en remettre à l’éventualité 
d’hasards heureux. L’inquiétude pasca-
lienne, ce n’est pas que Dieu n’existât 
point mais le tourment de l’âme déchi-
rée par l’impossibilité d’atteindre la  
perfection.   PC 867

Christian MERLIN

Le Philharmonique 
de Vienne : biographie 
d’un orchestre
Paris, Buchet / Chastel ( Musique ), 
2017, 574 p.

Singulière démarche que d’écrire la 
biographie d’un orchestre, entité mul-
ticéphale s’il en est ! une gageure que 
Christian Merlin, critique musical au 
Figaro, réussit haut la main en s’attachant 
à ceux qui en sont le cœur : les musiciens, 
leurs personnalités, les dynasties fami-
liales qui ont jalonné l’histoire de la for-
mation. Fondé aux temps des empereurs 
pour présenter le répertoire symphonique 
classique et assurer aux musiciens le 
minimum vital en diversifiant leurs activi-
tés, le Philharmonique de Vienne a survécu 
à deux guerres mondiales, deux déména-
gements, une scission et des moments 
difficiles ( comme à l’époque du nazisme ). 
Son double statut, unique, perdure depuis 
les origines : ses membres doivent avant 
tout faire partie de l’orchestre de l’opéra 
de Vienne puis être agréés par le comité 
des Wiener Philharmoniker ( dont le nom 
allemand renvoie bien aux musiciens 
appartenant à l’orchestre, ce que ne 
rend pas la traduction française ). Par sa 
qualité d’association, il a le privilège de 
choisir les chefs qui le dirigent. Il s’est 
adapté à la mondialisation de la musique, 
aux exigences des maisons de disques, 
à l’évolution de la société ( la première 
femme n’étant admise qu’en 1997 ! ) et 
a conservé sa souplesse de jeu procurée 
par sa culture chambriste et sa pratique 
du double répertoire, lyrique et sympho-
nique. une épopée authentique, insolite et 
enthousiasmante.   BD 121

Fabrice MIDAL

Foutez-vous la paix ! 
et commencez à vivre 
Paris, Flammarion, 2017, 187 p.

Ce livre est un véritable cri du cœur. Le 
philosophe Fabrice Midal constate que 
nous nous torturons tous à intégrer sans 
cesse des normes, des injonctions, des 
modèles qui ne nous correspondent pas. 

Même dans la pratique méditative, dont 
la seule vertu est de nous délivrer de l’as-
servissement, de la dictature de l’utilité 
et de la rentabilité, il est consterné par le 
détournement de sens qu’a créée l’obses-
sion de la performance. Pour lui, qui pra-
tique et enseigne la méditation comme un 
art de vivre depuis plus de vingt-cinq ans, 
il s’agit juste de se « foutre la paix », sans 
avoir rien à réussir. Il suffit d’être présent 
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Dominique ZIEGLER

Calvin : un monologue
Genève, Labor et Fides, 2017, 51 p.

Dominique Ziegler n’est pas seulement le fils de Jean, ce 
polémiste longtemps aussi omniprésent que contesté. Il est 
en train de se faire un prénom solidement accolé à son nom. 
Après sa pièce sur Molière, qui a été applaudie, avant la 
parution de son Lénine, il y a ce monologue saisissant de 
Calvin ; monologue qui a déjà été présenté sous une forme 
théâtrale. Le texte, vif et beau, mérite la lecture. on y écoute 
un Jean Calvin penché sur le corps de son fils mort en bas 
âge. Toute la position théologique et l’attitude personnelle 
du réformateur y apparaissent. Que la volonté de Dieu soit 
faite. Que l’homme s’abandonne à une totale humilité. Il doit 
écouter et suivre la Parole, sans attendre aucun bénéfice. Sa 
liberté est précisément d’accepter cette soumission, l’enga-
gement qui en découle ; sans garantie de salut. L’homme est 
englué dans le péché dès l’origine. Et Genève, quel nœud 
de vipères ! Qu’il aurait aimé y échapper ! Mais la volonté 
de Dieu était qu’il s’efforçât d’en faire une Cité exemplaire, 
fidèle à la Parole et la portant au loin. Que d’ennemis à com-
battre, tel ce Michel Servet, l’impie que l’on a voulu présen-
ter comme une victime. Ah, oui, il faut donner aux jeunes une 
formation spirituelle et intellectuelle très forte. Souffrance 
constante et satisfaction pourtant de cette mission à 
accomplir. Calvin ou la quintessence de ce fameux pessi-
misme actif et moral qui a tellement marqué le protestan-
tisme et les sociétés qu’il a imprégnées.  14.9 ZIEG 1
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Marine LANIER, Emmanuelle PAGANO, Nos feux nous appartiennent, Poursuite et  

Editions JB, 2016   BA 818    Les auteurs seront à la Société de Lecture le 23 novembre.Les auteurs seront à la Société de Lecture le 23 novembre.

Amélie NOTHOMB, Frappe-toi le cœur, Albin Michel, 2017, 168 p.  LHA 11313 

Philippe RAHMY, Allegra, La Table ronde, 2017, 186 p.  16.2 RAH 3 

Alain REY, Fabienne VERDIER, Polyphonies : formes sensibles du langage et de la 
peinture, Albin Michel / Le Robert, 2017, 191 p.  BC 848    Les auteurs seront à la Les auteurs seront à la 
Société de Lecture le 3 novembre.Société de Lecture le 3 novembre.

Benedict WELLS, La fin de la solitude, Slatkine&Cie, 2017, 285 p.  LHB 1093 

à ce qui est, de revenir à son corps, à 
son souffle, à ses sensations, à ses per-
ceptions. Après avoir écrit de nombreux 
ouvrages lumineux sur le rôle essentiel 
pour notre réalisation intime de la beauté, 
de l’art, de la philosophie, Fabrice Midal 
lance ce pavé très personnel dans la mare. 
Cet essai provocant bouscule joyeusement 
les projections d’un imaginaire qui s’illu-
sionne sur une sagesse fantasmagorique 
sans rapport avec la paix véritable. En 
définitive, il s’agit bien, pour Midal, de 
nous éveiller à la réalité du monde, d’ac-
céder à l’exaltation, la passion, le désir, 
l’émerveillement, et surtout de s’accorder 
le droit d’être heureux, en s’autorisant 
à être.   PB 996

David ROLLASON

The Power of Place. 
Rulers and their Palaces, 
Landscapes, Cities, 
and Holy Places
Princeton and Oxford, Princeton 
University Press, 2016, 458 p. 

This work explores the nature and mani-
festation of power – of kings, emperors 
and popes – through the palaces, cities, 
landscapes and holy places they have cre-
ated. rollason distinguishes three types of 
power : bureaucratic, pertaining to admin-
istration, personal, having to do with the 
relationship between ruler and subject, 
and religious, based on the belief in the 
quasi-divine status of rulers. The sites 
chosen range mainly across Europe, from 

the period of the roman Empire to the late 
Middle Ages. rollason first examines pal-
aces in their component parts, for instance 
courtyards, halls, and private inner apart-
ments. He then moves to gardens, parks 
and forests, both as stages for the per-
formance of power, and as extensions of 
the residence. The next sections present 
settlements established within the rulers’ 
domains, the role of civic space during 
royal triumphs and entries, and places of 
worship as a display of the ruler’s prox-
imity to the divine. The book ends with 
places of coronation and burial, with a 
discussion of how they stake a claim to the 
continuing legitimacy of power. The scope 
of rollason’s research is encyclopaedic, 
and his analysis is enriched by numerous 
and sumptuous illustrations, in keeping 
with the splendour of its subject matter.  

 BB 267

Jean-Louis SERVAN-SCHREIBER

Fragments de lucidité : 
comment supporter les 
choses comme elles sont
Paris, Fayard, 2016, 217 p.

Ancien dirigeant du magazine économique 
L’Expansion, du magazine Psychologies, 
auteur de nombreux ouvrages, créateur 
de radio Classique, membre de la direc-
tion de Human rights Watch, Jean-Louis 
Servan-Schreiber appelle dans ce livre à la 
lucidité. Idée dont il est préférable d’iden-
tifier les risques que de les ignorer. Et ce 
n’est pas aisé car consommer de l’infor-

mation, c’est pour beaucoup tuer le temps, 
et la modernité impose à chacun une vie 
sans recul. Les flashs d’information ne 
sont que la mise en équivalence de tout 
avec n’importe quoi et ne facilitent pas la 
mise en perspective. La lucidité qu’appelle 
de ses vœux Servan-Schreiber ne garantit 
pas de percevoir la réalité mais permet 
néanmoins de réduire la part de trompe-
l’œil. Elle n’est jamais facile à vivre mais 
aide à éviter les fausses pistes et finale-
ment aide à aimer la vie. Aussi la thèse de 
l’auteur est-elle que, jeunes, nous sommes 
imbus de singularité, vieux, on mesure 
notre banalité : nous naissons très limités 

et passons notre vie à essayer d’en pallier 
les conséquences. Miser sur une notoriété 
fugitive ou une trace durable serait un 
péché contre la lucidité. Nous sommes une 
partie infinitésimale et un passager éphé-
mère d’un grand tout. La vie est comme 
le wagon d’un train ; on y monte seul, on 
en descend seul, même si pendant le tra-
jet on voyage ensemble. Les autres sont 
rarement méchants, souvent indifférents, 
généralement décevants car ils ont fort à 
faire avec eux-mêmes et se tournent vers 
nous quand on peut leur rendre service.  
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