@)
E=
il
=

ées, FSC® €008839

Imprimé sur papi

A la veille des élections, interrogeons ['Histoire,
rappelons I'attrait de grands dirigeants pour les
Lettres, Obama qui trouve dans la littérature hauteur de
vue et moyen de ralentir le temps. Regrettons ces liens qui
se distendent, le passage de la graphosphere a la vidéos-
phere dirait Régis Debray. Excessif, Flaubert écrivait:
«Nos gouvernants sont des dindons
qui passent pour des aigles et font
la roue comme des paons.» Elitiste,
Platon révait d'un gouvernement de sages. A mi-chemin,
Alexandre et son précepteur Aristote, Auguste, un temps
protecteur de Virgile, Fénelon, choisi par Louis XIV pour
I'éducation de son petit-fils, Descartes auprés de la Reine
Christine, Diderot de Catherine Il, Voltaire, courtisan du
despote Frédéric Il mais avocat de la tolérance en France.
Au XX® siecle, Edouard Herriot, Président du Conseil et
académicien, de Gaulle et Mitterrand qui partageaient
culture classique et attirance pour la plume, Pompidou et
son Anthologie de la poésie frangaise. N'oublions pas la
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séduction opérée par la politique sur certains écrivains.
Opposants, comme Ovide, Properce, Cicéron tué par Marc
Antoine a cause des Philippiques, Retz emprisonné lors de
la Fronde, Sartre souvent dans I'erreur, mais «on n’empri-
sonne pas Voltaire » disait de Gaulle, Pasternak, en rupture
avec Staline des 1936, Soljenitsyne, acteur de la chute du
régime. D’autres obtinrent des postes
politiques, Benjamin Constant, grace
a Napoléon puis a Louis XVIII, Maurice
Barres, député d’opposition, Malraux, ministre. Enfin,
quelques « préposés aux choses vagues » chers a Valéry
jouerent un rdle: Montaigne, maire et élu au Parlement
de Bordeaux, avocat de la tolérance religieuse, Burke,
député Whig et philosophe, Chateaubriand, ministre des
Affaires étrangéres de 1822 a 1824, Lamartine, candidat
malheureux a la présidence en 1848 mais préalablement
député. Victor Hugo, banni par Napoléon Il puis icone
de la IlI* République et D’Annunzio, a Fiume en 1919. mm

Bruno Desgardins, membre de la Commission de lecture
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Eugenia ALMEIDA

Léchange

Traduit de l'espagnol (Argentine)

par Frangois Gaudry

Paris, Métailié, 2016, 249 p.
Le poison qu'instillent les dictatures au
sein des sociétés qui les subissent conti-
nue de faire sentir ses effets longtemps
apres leur chute. Telle pourrait étre la
morale de cet intense roman dont I'action
se passe dans I'Argentine contemporaine.
Un journaliste enquéte sur le suicide d’une
jeune femme en s’appuyant sur un réseau
d’indicateurs troubles qu'il entretient au
sein de la police, ou les complices des
exactions commises durant la dictature
sont encore nombreux. Ceux-la savent que
seul le silence sur le passé leur assurera
la vie sauve. Pourtant le journaliste ignore
le conseil répété d'un commissaire de
«laisser tomber ». Il découvre au fil de ses
recherches le destin brisé de la fille d’une
des victimes de la junte militaire, protégée
dans I'ombre par Blasco, un ancien digni-
taire du régime aux multiples identités, qui
I'avait placée dans une famille de ses obli-
gés quand elle était encore enfant. Eugenia
Almeida restitue parfaitement le climat
d’inquiétude et d’incertitude qui ronge ses
personnages alors que les coupables d’hier
conservent des parcelles de pouvoir tout en
restant dans 'ombre. Son récit est bref et
nerveux, entrecoupé de multiples dialogues
ol les protagonistes se dévoilent peu a peu,
sans jamais se démasquer completement.

Quand Blasco dit a son interlocutrice:
«Personne ne dit jamais tout », il énonce
un commentaire banal et désabusé sur la
nature humaine, mais surtout il exprime
une menace. mmm 77D 580

Yves BONNEFOY

L'écharpe rouge
Paris, Mercure de France, 2016, 263 p.

[l'y avait depuis cinquante ans, dans un
meuble rustique fabriqué par son grand-
pere l'instituteur, une centaine de vers
a quoi rien ne se raccordait, si ce n'est
quelques souvenirs vagues: une écharpe
rouge, une sceéne avec un inconnu, une
salle aux murs peints a la chaux, une
lettre, des villes, Toulouse, Génes, pour-
quoi?... Souvent repris mais demeuré
intouché — a la suite de quel interdit? — le
texte apres un demi-siecle livre, peut-étre,
ses secrets dans cet essai autobiogra-
phique aussi émouvant qu’inclassable.
L'auteur y remonte le temps le long de
chemins obscurs, interroge les signes,
les interprete, dans une démarche quasi
psychanalytique empreinte de poésie qui
le ramene aux origines: les siennes, celle
de ses parents dont il trace un trés beau
portrait, celle de sa vocation poétique née
peut-étre du silence d’un pere que I'enfant
percut et dont il souffrit sans le savoir. La
poésie pour réparer un mal, pour combler
un manque. mmm LM 3007

David BOSC

Relever les déluges

Paris, Verdier, 2017, 91 p.
La plume d'une rare élégance de David
Bosc, a la fois vive et tenue, capte I'es-
sence de personnages dressés chacun a
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Frédéric PAJAK

Manifeste incertain volume V
Van Gogh, l'étincellement

Lausanne, Les éditions Noir sur blanc, 2016, 253 p.

Au mitan du grand ceuvre de Frédéric Pajak, le cinquieéme
volume du Manifeste incertain — ensemble de « récits écrits
et dessinés » qui devrait en compter neuf en 2020 — se foca-
lise sur une figure unique, plutot que de vagabonder, comme
les précédents, entre les écrivains qui lui tiennent a ceeur, tels
que Walter Benjamin ou le comte de Gobineau, et ses propres
chroniques. Si tout semble avoir déja été dit sur Vincent Van
Gogh, c’est un regard tres personnel de créateur que porte
Pajak sur « le génie dont les toiles pulvérisent les records du
marché de I'art tandis qu’il est mort dans la misere ». Ses
propres dessins, qui jouent en noir et blanc avec la lumiere,
prolongent le texte a la maniere d’un contrepoint musical.
I reconstitue avec une grande précision, dans une langue
sobre et dense, le parcours de Vincent, cet extrémiste de |a foi
et de I'art, qui a été pasteur sans faire de théologie et peintre
sans suivre de cours. Si son existence est une succession de
ratés, professionnels dans les galeries ot I'emploie un oncle
marchand d’art, amoureux, et méme artistiques puisque le
dessin se dérobe sous ses doigts maladroits, Van Gogh, qui
recherche passionnément la vérité, réussira a percer I'un des
secrets de la peinture, a savoir la couleur. Cet étincellement,
aveuglante épiphanie, justifie pleinement une vie inquiéte
et malheureuse. == rGa 8

leur maniere contre I'ordre du monde. Si
I'espace restreint des quatre bréves nou-
velles réunies dans ce recueil ne permet
pas a l'auteur le méme déploiement de
son talent que dans ses romans, comme

I'incandescent Mourir et puis sauter sur
son cheval (LHA 11226), les destins évo-
qués acquierent un caractere elliptique
tres frappant. Ce sont quatre époques
bien différentes qui servent de cadre aux
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récits de vie d’étres exigeants, solitaires,
hors du commun. Au début du XIIIé siecle,
a Palerme, Frédéric de Hohenstaufen,
enfant roi livré a lui-méme, s’impregne
de la culture, des langues et des savoirs
de la ville arabo-normande. Le portrait
de celui qui fut surnommé Stupor Mundi,
conquérant pacifique de Jérusalem grace
a ses bonnes relations avec le monde
musulman, est admirablement brossé par
Bosc. Honoré Mirabelle, un valet de ferme
provencal du XVIII® siecle, a tant révé de
la liberté qu’offre la richesse qu'il invente
un immense trésor qui conduira finalement
I'affabulateur en prison. Miguel Semper,
macon couvreur engagé dans les troupes
antifascistes en 1936, connait une vie apre
et solitaire apres avoir déserté par dégoiit
de cette guerre inhumaine. Finalement,
c¢’est dans la Marseille d"aujourd’hui que se
lance a I’abordage d’un bateau-restaurant
et placarde des citations tirées de I'Ancien
Testament un jeune bourgeois entouré de
squatteurs anarchistes. LHA 3056

Jean-Michel GUENASSIA

La valse des arbres

et du ciel
Paris, Albin Michel, 20106, 297 p.

Dans ses grandes lignes, I'histoire est
connue: Vincent Van Gogh, confié aux
soins du Docteur Gachet, passe a Auvers-
sur-Oise les derniéres semaines de sa vie,
avant de s’y donner la mort. En cette fin
du XIX® siecle que font revivre de nom-
breux extraits d’articles de presse et de
la correspondance de Vincent a son frére,
Marguerite Gachet, a tout juste 19 ans,
vit confinée selon les conventions de son
temps et sous I'étroite autorité de son
pere, dépeint comme cupide et opportu-
niste. Le travail frénétique de Vincent, son
acharnement a traduire sans relache la
lumiere exceptionnelle qui nimbe les val-
lons, prend vie par le prisme du regard de
la jeune fille, bientdt éprise. En plagant une
idylle dans les derniers jours de la vie du
peintre, Jean-Michel Guenassia donne un
caractére romanesque et une version iné-
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dite au drame qui n'a jamais été élucidé,
et fait preuve de la méme puissance d’évo-
cation qui fut tant appréciée dans Le club
des incorrigibles optimistes (LHA 6362).

LHA 11279 Jean-Michel Guenassia
sera a la Société de Lecture le 27 avril.

Michel LAYAZ

Louis Soutter,

probablement
Geneve, Zoé, 2016, 237 p.

Distingué par les Prix suisses de litté-
rature 2017, ce portrait romancé de I'ar-
tiste et violoniste suisse éblouit par sa
force narrative et sa puissance littéraire.
L'auteur, déja remarqué en 2003 avec Les
larmes de ma mere (LHA 10810), propose
une approche singuliere de la vie de Louis
Soutter, lui inculquant un souffle person-
nel qui permet de cerner I'homme aussi
bien que l'artiste sous un angle nouveau.
[l convie le lecteur dans I'atmosphere
bourgeoise de Morges au tournant du XX¢
siecle, lui fait brievement godter celle pro-
metteuse de Colorado Springs aux Etats-
Unis, avant de le ramener en Suisse pour
partager le quotidien de Louis Soutter a
I'asile de Ballaigues dans le Jura vaudois.
L'univers de cet artiste insolite, banni du
carcan social étouffant de I'époque, est
restitué avec finesse et subtilité offrant
au lecteur la possibilité de saisir la force
créatrice dont il était animé et qui lui per-
mit d’engendrer une ceuvre extraordinaire.
LHA 11282

Javier MARIAS

Si rude soit le debut

Traduit de l'espagnol

par Marie-Odile Fortier-Masek

Paris, Gallimard, 2017, 580 p.
Pour bien comprendre l'intrigue de ce
roman, il est essentiel de le situer dans
le temps. En effet, la période de I'apres
franquisme qui lui sert de toile de fond est
d’'une importance primordiale. Les gens
découvraient la liberté, envisageaient de
divorcer, sortaient le soir et ne craignaient

pas de discourir sans retenue. Les regle-
ments de comptes n’étaient pas rares,
de méme que les trahisons et les révéla-
tions. C'est dans ce climat a |a fois excité
et exaltant qu’évoluent Eduardo Muriel,
réalisateur de films, sa femme Béatrice,
le trouble docteur van Vechten et le secré-
taire de Muriel, le jeune Juan de Vere. Leurs
histoires sont imbriquées et surtout mys-
térieuses. Les relations entre les époux
Muriel sont exécrables, le docteur mene une
double vie et de Vere part a la découverte
des réalités du monde. Tres lié a Muriel,
il est évident qu’il en devient le double et
se glisse a l'intérieur de I'existence des
autres protagonistes avec curiosité et
compétence. Voila donc le canevas de ce
livre incroyable et fascinant. Tout est basé
sur la conversation et I'échange, le lecteur
suit les réflexions de Muriel et de Vere; il en
subit certains prolongements mais appré-
cie la finesse de bien d’autres. Formidable,
passionnant et mené de main de maitre, ce
roman est un excellent exemple de I'ceuvre
de Marias. LHD 585

Jérome MEIZ0Z

La littérature «en
personne»: scene
médiatique et formes

d’incarnation
Geneve, Slatkine, 2016, 215 p.

Jérome Meizoz, professeur associé de litté-
rature francaise a I'université de Lausanne
et écrivain, méne depuis plusieurs années
une riche réflexion sur les postures auc-
toriales, et s’intéresse, en particulier, aux
dispositifs de Iégitimation et de mise en
scéne du discours littéraire. La littéra-
ture «en personne » regroupe des travaux
récents qui explorent, avec un regard socio-
logique, la pratique d’auteurs soumis a une
demande médiatique qui privilégie la per-
sonne dans sa singularité anecdotique, au
détriment, souvent, de I'ceuvre elle-méme.
C'est notamment le cas de Houellebecq,
choisi comme cas d’école dans plusieurs
chapitres de l'ouvrage. Cette (trop) grande
visibilité imposée par les médias, tradi-
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tionnels et numériques, n’est néanmoins
qu'un aspect du sujet de Jérdme Meizoz. Il
aborde, plus généralement, la question de
la conscience du regard d’autrui sur I'ar-
tiste et des pratiques non discursives des
écrivains, ot I'incarnation devient centrale,
dans le cas, par exemple, de performances
(poésie sonore ou slam), de lectures
publiques ou d’entretiens vidéo. Il s’inter-
roge aussi longuement sur les stratégies
d’écrivains qui usent de postures bien par-
ticulieres pour justifier I'autonomie esthé-
tique de leurs romans et s'affranchir de la
morale bien-pensante. On pense a Céline,
mais aussi plus récemment a Richard
Millet, ou a Slobodan Despot, tous accueil-
lis, comme le souligne Meizoz, par les édi-
tions Gallimard. LCG 319 A\ Jérdme
Meizoz sera a la Société de Lecture le 6 avril.

Jean-Marie ROUART

Une jeunesse perdue
Paris, Gallimard, 2017, 165 p.

Chez Jean-Marie Rouart on trouve, sous un
style élégant, comme un parfum de Jean
d’Ormesson ou de Drieu la Rochelle, mais
le pessimisme le gagne avec les années.
En 2000, il publiait Une jeunesse a I'ombre
de la lumiére (LHA 10470), aujourd’hui Une
jeunesse perdue. Comme souvent dans ses
livres, sont décrites la souffrance et la
jalousie du héros dans une relation adul-
tere avec une femme dominatrice. Trois
parties rythment cet ouvrage et annoncent
la couleur: «I’age de braise », «|'abjec-
tion», «I'abime», dont on ne dévoilera
pas ici la conclusion. Aprés avoir connu le
printemps et I'été de I'amour, un homme
s’inquiete d’entrer dans son hiver. Le
héros est un vieil esthéte parisien, élégant
directeur d’une revue d’art, marié a une
femme sous-préfet, riche héritiere, éco-
nome jusqu’a la parcimonie, qu'il ne voit
qu'une fois par semaine, comme une amie.
Démoralisé de ne plus susciter le désir,
humilié de ne sentir qu'indifférence et de
ne plus attirer les regards féminins, dépité
d'étre exclu des regards de toutes les jeunes
femmes qu'il croise, se morfondant dans
sa solitude amoureuse, il est a la recherche
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d’une aventure. Ayant le sentiment d’avoir
dépassé le cap des espérances, il reste
néanmoins désireux de ne pas se priver
de la griserie des corps féminins et il est
conquis par Valentina Orlov, une Russe
volcanique, grande, belle et d’une superbe
arrogance, affichant une fierté conqué-
rante. Avant de la connaitre, il avait écarté
ses textes d'art qu'il avait jugés comme
un ramassis de sottises mais a sa vue, il
ne peut résister, s’abandonne et se noie
dans une spirale fatale, aggravée par le
départ de sa femme et la perte de certains
avantages matériels. mmm 1HA 11281

Laurent SEKSIK

Romain Gary s’en
va-t-en guerre
Paris, Flammarion, 2017, 228 p.

Laurent Seksik nous a déja enchantés avec
ses romans inspirés de la réalité qui nous
ont permis d’approcher le fils d’Einstein
(LHA 11066) mais aussi Stefan Zweig
(LHA 6386). Il lui faut bien tout son talent
de conteur sensible, doté des qualités du
radiologue qu'il fut dans une vie précé-
dente, pour aborder le « cas » Romain Gary.
Ce dernier s'est en effet toujours inventé
des vies légendaires: Roman Kacew est
devenu Romain Gary, Emile Ajar mais aussi
Fosco Sinibaldi. Il se disait fils illégitime
d'un fameux acteur de cinéma russe et
d’une célebre styliste. La réalité est tout
autre, comme le dévoile I'auteur en nous
faisant vivre deux longues journées de
Gary enfant, fils de Mina, humble modiste,
et d’Arieh Kacew, simple fourreur des fau-
bourgs crasseux du ghetto de Wilno qui,
en 1925, ne s'appelait pas encore Vilnius.

Le jeune Romain est cependant fort choyé
par une mere imaginative qui réve d'un
avenir glorieux pour son fils. Mais elle est
fortement désemparée par le départ de
son mari qui ne supporte plus ses exces
fantasques et lui préfere la jeune et douce
Frida. Confronté a la cruauté et au men-
songe avec I'absence de son pere dont il
espere toujours le retour, le jeune Romain
approche «la douleur d'une meére, les
grands dommages du passé, les passions
inconsolables, la lacheté des hommes,
le parfum de la mauvaise conscience, le
relent oppressant du remords...» a tra-
vers des rencontres ratées, des dialogues
interrompus avec son pere. Nous décou-
vrons la face sombre du célébre romancier:
son «pays de malheur», I'antisémitisme
menacant, les hésitations des familles a
fuir un danger pressenti, mais aussi sa
mere, Mina, plus vraie que nature, le pére
tant admiré qui trahit. Dés lors, devine
Laurent Seksik, le masque de I'enfance
cruellement tombé, Gary passera sa vie a
s’en inventer d’autres avec le courage et
I'élan qui lui permettront de voler, jeune
pilote de la France libre, au-dessus du
cimetiére des siens, et de leur rendre infi-
niment hommage dans ses chefs-d'ceuvre.
W LHA 11284

Zeruya SHALEV

Douleur

Traduit de I'’hébreu
par Laurence Sendrowicz
Paris, Gallimard, 2017, 401 p.

La douleur, Iris la ressent dans son dme
depuis que son premier amour, Nathan,
I'a quittée a l'issue d’un deuil trop lourd
a porter, provoquant chez elle une grave

dépression. Elle la ressent également dans
son corps, ayant été lourdement blessée
dans un attentat dix ans auparavant. Les
séquelles de cet attentat ont laissé leurs
marques non seulement dans sa chair,
durement touchée, mais également dans
sa famille, ou chacun des membres a cru
porter une responsabilité dans I'enchaine-
ment de circonstances qui I'ont conduite
au mauvais endroit au mauvais moment.
Méme si elle est parvenue a se reconstruire
grace a son travail d’'éducatrice engagée
et respectée, son équilibre reste fragile,
son couple connait des difficultés et ses
enfants s'éloignent d’elle. Sa vie sera sur
le point de prendre un nouveau départ
quand elle retrouvera par hasard Nathan,
trente ans apres leur séparation, et qu'ils
sentiront renaitre une passion jamais vrai-
ment éteinte. Saisira-t-elle cette seconde
chance, alors que sa fille traverse une crise
qui risque de I'entrainer dans I'abime?
La romanciére explore avec une grande
subtilité les relations amoureuses et fami-
liales, 'emprise du passé sur les corps et
les ames et la possibilité d’'un nouveau
départ, avec en toile de fond les fragilités
d’'une société israélienne menacée par les
attentats et la militarisation. mem 1D 445

Peter STAMM

L'un l'autre

Traduit de l'allemand (Suisse)

par Pierre Deshusses

Paris, Christian Bourgois, 2016, 173 p.
Voici des pages a I'atmosphére sobre et
sérieuse, a I'image sans doute des origines
de leur auteur. Dans une contrée calme et
prospére vit un jeune couple, parents de
deux enfants. Les vacances viennent de se

Le choix de la Société de Lecture

terminer, agréables et sans évenement par-
ticulier. Le travail devrait reprendre comme
d’habitude... Mais voila que Thomas, le
mari, n'est plus 1a. Passé quelques heures,
il ne revient pas. Passé quelques jours, il
faut accepter qu'il a disparu sans explica-
tion. Et voila cette famille embarquée pour
un temps de mystere qui se transforme en
années. Chacun réagit a sa maniere et finit
par trouver un chemin. Jusqu'a ce qu’un
soir... Peter Stamm a bien étudié la diffi-
culté a cerner et connaitre son entourage. Il
décrit avec une grande finesse I'abime qui
peut s’installer entre les étres, notamment
dans un couple, dont I'un n’est peut-étre
pas trés sensible. Ce livre étonnant et trés
bien pensé comporte de belles descrip-
tions de la campagne de I'est de la Suisse.
W LHB 1089

HISTOIRE,
BIOGRAPHIES

Helen RAPPAPORT

Caught in the
Revolution :
Petrograd 1917

London, Hutchinson, 2016, 430 p.

In years of painstaking work, the historian
Helen Rappaport has collected first-hand
accounts written by foreign nationals,
mainly British, American and French,
who resided in Petrograd during the
1917 Russian revolutions. The country’s
booming pre-war economy had attracted
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businessmen and technical experts, who
swelled the existing ranks of foreign dip-
lomats, journalists, nannies and govern-
esses. The war brought its lot of Red Cross
nurses, aid workers and spies. Many wrote
diaries, letters and memoirs, contempo-
raneous or otherwise. While this book in
no way pretends to be a scholarly history
of the Russian revolution, it provides a
highly readable and lively account of the
complex situation prevailing in war-weary
Petrograd, with its atmosphere permeated
by confusion and fear. The eye-witnesses
describe the desperation caused by food
shortages and bread queues, the vicious
repression of strikes and riots, but also
the still ongoing festivities at the opera
and the lavish parties. Some of the expa-
triate reporting on the February Revolution
clearly contradicts its official portrayal as
a “benign” event. Rappaport is a specialist
on Russian history, who has written several
books on the late tsarist period. Hers is an
unusual contribution to the anniversary
writing on the 1917 events. HK 751

Beata de ROBIEN

La malédiction

de Svetlana
Paris, Albin Michel, 2016, 552 p.

La vie de Svetlana, fille préférée de Joseph
Staline, fut marquée des son plus jeune
age par la tragédie. Bien qu’ayant grandi
dans le luxe du Kremlin, elle connaitra tres
tot le malheur avec la mort de sa meére
alors qu'elle n’avait que 6 ans. Si la ver-
sion officielle évoquait une appendicite,
Svetlana apprendra dix ans plus tard qu’en
fait sa mére s'était suicidée. Enfant choyée
et géatée par son pere, qu'elle admire
sans réserve, elle vit pourtant dans un
monde fait de mensonges et d’intrigues,
ol les compagnons d’hier disparaissent
I'un aprés I'autre dans le maelstrom de
la grande terreur stalinienne. Les purges
n'épargnent personne; dans la famille
méme de Svetlana, ses oncles et tantes
font partie des victimes. Au cours de la
Seconde Guerre mondiale, c’est son frére

13, cours de Rive
60-112, rue de Carouge
57, rue des Eaux-Vives

Emma VIEUSSEUX

Nouvelles d’antan
Geneve, Encre fraiche, 2016, 298 p.

Ce livre éveille en nous la nostalgie d'un temps révolu ol
I'6légance des sentiments, le sens des convenances mais
aussi du devoir, une maniere aristocratique de vivre les
bons et les mauvais moments, étaient imprégnés par une
culture protestante fortement implantée en région léma-
nique. L'auteur, Emma Vieusseux, est décédée |a méme ol
elle est née: cour de Saint-Pierre a Genéve. Cela ne s’invente
pas et ses personnages traduisent quelque chose d’elle. Ce
recueil offre plusieurs nouvelles. On y trouve le noble récit
d'un homme politique exemplaire qui accepte avec une
dignité admirable sa mise a I'écart. Mais c’est peut-étre
une autre nouvelle qui touche le plus: celle évoquant une
mere attentive, veuve ayant vécu un mariage insatisfaisant
et qui soutient sa fille au risque de voir sa propre union
conjugale sombrer. Beaucoup de conseils moraux, certes,
mais traversés d’'une sensibilité a vif. On pergoit I'dme
blessée mais fiere au travers du corset librement assumé.
Reflet d’'une maniere d’étre aristocratique ol pointe une
liberté personnelle sous I'acceptation de son destin et de
sa condition, la plume légere et sérieuse d’Emma Vieusseux
peut nous toucher encore aujourd’hui, au fil de ces récits

bien enlevés. 16.2 VIEU

ainé, fait prisonnier par les Allemands,
que Staline refusera d’échanger et qui sera
acculé au suicide. Lorsque Svetlana enta-
mera une idylle avec un célébre scénariste,
celui-ci sera envoyé au Goulag. Apres deux
mariages ratés et la mort de son pére, elle
apprendra I'ampleur des crimes de Staline
avec la parution du rapport Khrouchtchev.
Sa fuite en Occident en pleine guerre froide
ne lui apportera guere la sérénité: mani-
pulée a I'Ouest tout autant qu'elle avait
été muselée a I'Est, sa vie sera une longue
succession d’errance et de désillusions. Un
témoignage émouvant et tres documenté
sur le destin tragique d'une femme qui
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tentera en vain d’échapper a I'ombre de
son pere. HK 750 A\ Beata de Robien
sera a la Société de Lecture le 4 avril.

Aldo SCHIAVONE

Ponce Pilate

Traduit de litalien par Marilene Raiola

Paris, Fayard, 2016, 244 p.
Etroitement lié a I'évenement fondateur
du christianisme, la crucifixion et la mort
de Jésus, Pilate, gouverneur romain de
la Judée, est une figure dont des sources
autres que religieuses attestent I'histori-
cité. Sa confrontation avec Jésus relatée
par les Evangiles a inspiré d’innombrables

écrits qui ont fagonné I'image d’un person-
nage indécis, fuyant ses responsabilités.
Dans ce livre en tout point remarquable,
I'auteur, historien spécialiste du droit
romain, aborde le sujet en faisant abstrac-
tion des interprétations traditionnelles pour
reconstituer un épisode situé — |a réside la
délicatesse de la tache — au croisement de
I'Histoire et de la mémoire religieuse. Si,
comme il le prétend, «la mémoire est a
I'histoire ce que le réve est a la réalité »,
il appartient a I'historien de déterminer,
dans les récits des Evangiles, ce qui est
plausible et ce qui ne I'est pas. Ainsi, le
fameux lavement des mains serait haute-
ment invraisemblable puisqu’il s’agit d'un
rite juif accompli aprés (et non avant) le
sacrifice de la victime et qu'aucun Romain
n'aurait jamais observé, a supposer méme
qu'il le conndt. De méme, vu la disposi-
tion des lieux ot se déroule la scéne, ce
«peuple» qui réclame a grands cris la
mort de Jésus se réduit tout au plus a une
poignée de personnalités juives, celles qui
composent le Sanhédrin. On touche la a
cette «pulsion anti judaique» qui veut
que le déicide découle de la seule volonté
du peuple juif. Et I'analyse subtile et pers-
picace des échanges entre un prévenu obs-
tiné et un magistrat peu convaincu de sa
culpabilité débouche sur une hypothese
qui surprendra le lecteur. HB 493

Serge ABITEBOUL,
Gilles DOWEK

Le temps des algorithmes

Paris, Editions Le Pommier (Essais),
2017, 190 p.

Les algorithmes sont un peu partout:
dans nos téléphones, nos voitures, nos
montres et méme dans nos machines a
laver! On les accuse de créer du chomage,
de transformer les relations sociales en
statistiques pour finir, qui sait, par gou-
verner nos vies... Les auteurs de ce livre,
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tous deux chercheurs en informatique a
I'INRIA, nous exposent ici de fagon tres
pédagogique ces calculs vieux comme les
nombres mais désormais utilisés a grande
échelle. De fagon engagée, ils font un tour
d’horizon des enjeux tant économiques
que sociaux, politiques et philosophiques
qu'ils génerent. En effet, les solutions
que ces outils de calcul mettent a notre
portée sont a l'origine de la transforma-
tion radicale des notions de travail, de
propriété, de gouvernement, de responsa-
bilité, de vie privée et méme d’humanité.
Créés par I'esprit humain, ils seront ce que
nous voulons qu'ils soient a condition que
nous exercions notre vigilance d'utilisateur
et de citoyen pour faire les bons choix...
Les auteurs n’'oublient pas de souligner
les dangers de ces évolutions notamment
dans la vie privée et pour la diversité des
idées. L'«économie de la recommanda-
tion » qui se développe sur la Toile favorise,
comme on le sait, le consensus au détri-
ment d'idées originales ou marginales.
Pour les deux chercheurs, I'enseignement
de la programmation, au méme titre que
les enseignements fondamentaux, reste
le meilleur gage pour éviter les risques de
la véritable révolution qui se déroule sous
nos yeux. mmm S737

Michel AGLIETTA,
Nicolas LERON

La double democratie:
une Europe politique

pour la croissance
Paris, Seuil, 2017, 197 p.

Des nations européennes séparées ne sont
pas a la mesure de I'ordre mondial. Eloigné
de I'utopie du fédéralisme comme de I'il-
lusion d’un repli national, ce livre analyse
les causes économique, politique et juri-
dique de la crise de I'Europe et il propose
des solutions. L'Europe, faute de puis-
sance publique au niveau de I'Union, est
un géant économique mais un nain poli-
tique. La cause des problemes n’est pas
tant I’asymétrie entre une monnaie unique
quasi fédérale et des politiques écono-

miques nationales faiblement coordon-
nées, que linsuffisante assise politique
des institutions européennes. Les élections
ne sont pas des suffrages européens mais
des élections nationales de second rang.
De méme, il n’y a pas d’opinion publique
européenne mais des opinions nationales.
['Union européenne n'est pas une vraie
démocratie mais elle pese sur les démo-
craties. Il faudrait parvenir a une double
démocratie, I'une a I'échelle des Etats,
I'autre a I'échelle de I’'Union, sachant que
les prérogatives du Parlement européen
n’empiéteraient pas sur le pouvoir budgé-
taire des Etats membres qui continueraient
a gérer leurs politiques de redistribution et
la conjoncture. Sous I'angle économique,
le marché intérieur met en concurrence les
pays membres mais le législateur euro-
péen est incapable d’harmoniser les regles
fiscales ou sociales puisque la regle de
I'unanimité prévaut. Aujourd’hui le bud-
get ne dépasse pas 160 milliards d’euros,
soit pres de deux fois moins que celui de
la France. Les auteurs proposent, pour
éventuellement un noyau dur de pays, un
budget européen a 3,5 % du PIB européen,
issu de la taxe carbone et de la taxe sur
les transactions financieres, qui permette
a I'Europe de mutualiser les dettes, d’em-
prunter et d'investir pour le bien des géné-
rations futures. mmm pr 759

Nicolas BOUZOU

Linnovation

sauvera le monde
Paris, Plon, 2016, 205 p.

Enfin un livre qui véhicule un peu d'opti-
misme autour de la révolution technolo-
gique actuelle ! L'auteur, jeune économiste
déja remarqué pour d'autres ouvrages,
dénonce I'approche des « déclinistes » sur
le theme du «c'était mieux avant ». Nous
vivons une période de destruction créatrice
comme la Belle Epoque et la Renaissance,
et Nicolas Bouzou tente un paralléle
entre le populisme actuel et la guerre du
Péloponnése, premiére guerre idéologique
des anciens contre les modernes. Méme

rapprochements, avec la Renaissance et
la tyrannie religieuse d’un Savonarole,
effrayé par I'obsession de I'argent des
marchands florentins, avec la Belle Epoque
et le tarif Méline, institué en France en
1892 pour protéger une économie plongée
dans une vague d'innovations sans pré-
cédent. L'auteur défend le libre-échange,
aiguillon de l'innovation, dénonce le pro-
tectionnisme, facteur d’appauvrissement,
combat les tenants de la décroissance et
montre méme que I'innovation permettra
de gérer le changement climatique. En
réponse a une vague technologique qui
fragilisera de nombreux métiers, depuis les
auto-écoles, inutiles a I'heure de la voiture
sans pilote, jusqu’aux chirurgiens bouscu-
Iés par la robotique, et beaucoup d’autres,
il insiste sur la nécessité d’aider les vic-
times de cette révolution technologique en
leur offrant éducation et reconversion et en
rétablissant I'ascenseur social. Il termine
en mettant en avant le souci des géné-
rations futures, donc le développement
durable, la maitrise de la dette et la pro-
motion de I'éducation. mmm Ex 739

Alain DUHAMEL

Les pathologies
politiques frangaises
Paris, Plon, 2016, 235 p.

Voici un livre bien écrit par I'un des plus
fins analystes de la vie politique francaise.
[l n’hésite pas a se référer a I'Histoire
pour établir un diagnostic des pathologies
frangaises : inconstance, déclinisme, éga-
litarisme, nationalisme, conservatisme,
extrémisme, intellectualisme et discorde.
Autant de travers diagnostiqués pour
mieux expliquer la crise politique actuelle.
Hier paradis de la vie politique, aujourd’hui
purgatoire, la scéne francaise a longtemps
attiré les élites et a vu éclore la théma-
tique droite-gauche, le suffrage universel
masculin et la Déclaration des droits de
I"homme. Mais aujourd’hui, les hommes
politiques n’inspirent plus que défiance et
mépris, les médias suscitent scepticisme
ou rejet, les intellectuels attirent dérision

Le choix de la Société de Lecture

ou colére. Le Frangais a le godt de la nou-
veauté mais la peur du changement. La
nation la plus révolutionnaire est la moins
réformiste. La France aime I'idée de la
transformation mais déteste son appli-
cation. La France a peur de I'avenir, et le
pessimisme est a son comble. Loin d’étre le
pays le plus touché par la crise, elle est le
plus troublé. Les réformes ébauchées sont
souvent retirées ou édulcorées. Le Frangais
aime I'autorité mais refuse la discipline.
Le grand homme est recherché mais vite
renvoyé. Le Francais prétend incarner des
valeurs universalistes mais fait preuve de
provincialisme. Le corporatisme perdure,
les statuts spéciaux prévalent, les syndi-
cats «ultra conservateurs » campent sur
la défense des avantages acquis et sacri-
fient les chomeurs, les normes bloquent
I'évolution économique. mmm Dy 767

Robert J. GORDON

The Rise and Fall

of American Growth :
the US Standard

of Living Since

the Civil War

Princeton, Princeton University Press,
2016, 762 p.
Professeur d’économie a la Northwestern
University, Robert J.Gordon publie un
ouvrage érudit et précis qui analyse la
croissance économique américaine depuis
la fin du XIX® siecle. La premiére partie du
livre, captivante, désigne l'intervalle des
années 1870-1970 comme I'espace-temps
fondateur de notre monde moderne. C'est
au cours de ces cent années que vont
apparaitre, entre autres, I'électricité, les
voitures, les avions, les vaccins, la radio,
les antibiotiques, I'eau courante, autant
d’inventions et d’outils qui vont bousculer
la société américaine de la fin du XIX® siécle
et la propulser vers une nouvelle maniere
d'appréhender le monde, de conquérir
I'espace, et reconfigurer la relation de
I'homme au travail. Si la these défendue
tout au long du livre, selon laquelle aucune
période de I'histoire n’a enregistré autant
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de progres déterminants quant a I'avan-
cée de notre espece, est discutable — au
vu surtout de I'ampleur infinie des avan-
cées technologiques et numériques de
notre époque — il n’en reste pas moins
que cet ouvrage offre une grille extréme-
ment pertinente pour une lecture de la
croissance économique de notre passé,
comme de notre présent, tout en propo-
sant des hypothéses intéressantes quant a
notre futur. EL 32

Ali LAIDI
Histoire mondiale de

l&l guerre économique
Paris, Perrin, 2010, 575 p.

Chercheur, Ali Laidi publie un livre clair et
bien documenté. De la préhistoire a nos
jours, on trouvera ici un éclairage neuf sur
des pages de I'histoire bien connues, des
mobiles économiques qui sous-tendent
des décisions politiques. La guerre éco-
nomique, qu'elle s’exprime par la violence
ou d’autres moyens plus feutrés, par la
fermeture ou la conquéte d’'un marché,
la lutte pour accéder a des matieres pre-
mieres ou des guerres monétaires, I'em-
bargo ou I'espionnage, la cyberguerre ou
la guerre informatique, qu’elle s’applique
a des biens matériels ou immatériels
comme la pensée ou les croyances, a tou-
jours existé. Les acteurs de cette guerre
peuvent aussi bien étre des Etats, des
grandes entreprises, des associations que
des individus. Ali Laidi démontre ainsi que
les croisades furent un moyen d’écarter
les intermédiaires arabes pour le com-
merce avec I'Asie et que I'élimination des
Templiers apporta de I'argent a Philippe
le Bel. Louis XI fut le premier souverain a
user de I'arme économique pour asphyxier
I'Etat bourguignon. Venise n’hésitera pas
a pactiser avec les infideles pour tenter
d’empécher les Portugais de s’ouvrir la
route des épices. Les Anglais volerent aux
Chinois le secret de la fabrication du thé
et leurs imposérent I'opium pour réduire le
déficit commercial avec la Chine. Le blocus
continental décidé par Napoléon apportait
une réponse aux doléances des entreprises

Corinna Bille et Maurice Chappaz

Corinna Bille, La demoiselle sauvage
Maurice Chappaz, Za pipe qui prie & fume

Van Gogh

Jean-Michel Guenassia, Za valse des arbres et du ciel
Michelle Dionetti, Vincent

Richard Lourie, Moi, Staline
Simon Sebag Montefiore, Ze jeune Staline

Nicolas Bouvier, Ze debors et le dedans: poémes
Michel R. Doret, Poctesses genevoises francophones: (1970 a 1980)

Hugo Slim, Killing civilians: method, madness and morality in war

LHA 7898
LM 3006

LHA 11279
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HM 4128
HK 572
Poetes genevois
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16.0 DOR

Le crime contre I’humanité

DF 334

Philippe Currat, Zes crimes contre I'lbumanité dans le statut de la Cour pénale

internationale

Dominique Nora, Les possédés de Wall Street

DF 130

Les marchés financiers

EF 187

John Kenneth Galbraith, Bréve bistoire de I'euphorie financiére

Robert Desnos, La menagerie de Tristan
Jacques Prévert, En sortant de l'école

francaises victimes de la concurrence
anglaise depuis I'accord libéral de 1786.
La guerre de 1914 eut également une
composante économique car la France et
I’Angleterre s'inquiétaient de la conquéte
des marchés par les Allemands. Les luttes
d’influence entre Anglais et Américains au
Moyen-Orient pour accaparer les réserves
pétrolieres sont un autre exemple de
cette guerre économique. Un livre donc
tres intéressant. EL 31
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Edgar MORIN

Sur l'esthétique
Paris, Robert Laffont, 2016, 126 p.

«Les arts sont le plus siir moyen de se
dérober au monde; ils sont aussi le plus siir
moyen de s’unir avec lui. » Cette phrase de
Franz Liszt résume le livre d’Edgar Morin qui
nous rappelle qu’il a appris la vie en s'éva-
dant dans les livres ou dans les films. Avec
I'art, nous nous retrouvons tout en nous éva-

dant. A travers I'émotion esthétique, nous
apprenons a connaitre le monde. « L'art est
un moyen de donner une voix a la misere
du monde » souligne Adorno, et Morin note
que l'art nous donne I'émotion artistique
qui nous fait regarder en face la tragédie
humaine tout en nous permettant de la
supporter. Le sentiment esthétique est une
émotion, suscitée par une ceuvre d'art ou un
spectacle naturel, qui nous plonge dans un
état second, émerveillé, transformé, exalté.
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De méme qu'un roman de Dostoievski ou
une piece de Shakespeare suscite une
compassion infinie pour les humiliés et les
offensés, la musique parle a notre affec-
tivité profonde, le cinéma éclaire de fagon
encore plus puissante une situation que
nous vivons au théatre, dans un roman ou
une poésie. L'enseignement des humanités
fournit un viatique pour aider a vivre et la
merveille de I'art est de pouvoir nous rendre
moins égocentriques. Malheureusement,
cela ne dure que le temps d’une représen-
tation. Au cinéma, nous sympathisons avec
ce vagabond sublime qu’incarne Chaplin,
dans la rue on s’en détourne. Spectateurs,
nous sommes plus humains, meilleurs
que dans la vie normale mais a la sortie
du cinéma, nous nous déshumanisons. En
résumé, un livre sensible, intelligent, facile
alire. mmm pa 518

Marion MULLER-COLARD

Lintranquillité
Paris, Bayard (J’y crois), 2016, 106 p.

Aprés un petit livre de feu intime intitulé
L'autre Dieu (TG 337), Marion Muller-Colard
enchaine avec L'intranquillité. Son témoi-
gnage, vibrant, provocateur, dérangeant,
déconcertera peut-étre ceux qui attendent
de la foi tranquillité d’éme et bienfaits
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tangibles sur cette terre. Car, chez Marion
Muller-Colard, le message chrétien porté
par Jésus consiste a sans cesse remettre
en question les certitudes de I'existence,
les a priori, les vérités statiques. Au lieu
de demander I’apaisement, elle recherche
dans les textes un mouvement vers le sens.
Il faut citer cette phrase illustrative: «Aux
tranquillisants je préfére les intranquilles »,
et plus loin: «Accueillir le dérangement,
c’est lutter contre I'engourdissement qui
nous ferait passer a coté d’un trésor sans
le voir.» Evidlemment, ce chemin indiqué
répond au tempérament de I'auteur, a sa
quéte tendue. Ce n’est pas le quotidien de
tout un chacun. Toutefois, en ces temps
ou des questions se posent sur la place
de la spiritualité dans nos sociétés et nos
existences particulieres, cette prise directe
sur les textes fondateurs du christianisme,
cette maniere de les recevoir et de les vivre
a comme un effet d’électrochoc et ne laisse
pas le lecteur indifférent. mmm 77 746

Lyndal ROPER

Martin Lutber.

Renegade and Prophet
London, The Bodley Head, 2016, 577 p.

In her compelling and humane biography,
Roper introduces a charismatic and deeply
flawed individual, who harboured anger,
arrogance and crippling doubt. She explores
Luther’s interior life and the paradoxes of
his authoritarian personality, and shows
how the latter influenced his polemics, his
theology and the general direction of the
Reformation. Roper takes in his childhood,
arguing that it is not possible to understand
him without considering the slag heap-filled
mining town of Mansfeld where he grew
up, on the edge of the civilised world. The
unpleasant aspects of his character are not
obscured. She does not shy away from por-
traying his virulent intolerance of the Jews,
nor the implications of his philosophy of
political deference. For her, Luther’s energy
was also generated by his intense and often
troubled relationships, notably with his
father, by enmities and broken friendships,

GALERIE GRAND-RUE

MARIE-LAURE RONDEAU

e i 002

as well as by his tendency to personalise
theological disagreement. She emphasises
different tenets of his theology from those
put forward by other biographers. In her
view, his interpretation of the Eucharist
mattered more than his doctrines of justi-
fication by faith alone or of the predominant
authority of the scriptures. Although Roper
insists that this is not a general history of
the Reformation, she has managed to con-
vey Luther’s unique and central contribution
to the movement. mmm 72 1257

Peter SLOTERDIK

Apres nous le deluge:

les temps modernes
comme experience
antigenéalogique

Traduit de 'allemand par Olivier Mannoni

Paris, Payot, 2016, 501 p.

Le titre de cet ouvrage, un bon mot cynique
prononcé par M™ de Pompadour lors d’'une
féte en 1757, est le point de départ de ce
que Sloterdijk appelle la « chute en avant »
de la modernité. Ce livre, un mélange

insolite de philosophie, de pamphlet et
d’anthropologie historique, s’ouvre sur le
vaste panorama des ruptures successives
qui ont constitué la condition moderne:
la décapitation de Louis XVI, le sacre de
Napoléon, le manifeste de Dada, I'assassi-
nat du tsar par les Bolchéviques, le proces
de Boukharine, ou les accords de Bretton
Woods. Selon Sloterdijk, ce sont autant de
renversements de I'ordre établi par une
force illégitime, jusqu’a ce que celle-ci soit
renversée a son tour. La dynamique fonda-
mentale de la civilisation moderne se révéle
comme une antigénéalogie: ce qui refuse
la succession institutionnelle ordonnée et
la transmission des valeurs, en faveur de
la concurrence synchronique des forces
politiques, économiques, ou intellectuelles
a n'importe quel moment. A I'époque post-
moderne notre existence est marquée par le
déshéritement systématique et la nécessité
constante de repartir de zéro. Si Heidegger
a prophétisé que «seul un dieu peut nous
sauver» Sloterdijk nous conseille, en
attendant, de «s’exercer a 'art oublié de
I'endurance ». mmm PA 570
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