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B iophysicien et photographe, Ricardo Bloch a eu
I'idée de soumettre au moteur de traduction Google
Translate la premiére page d'A /a recherche du temps perdu,
de Marcel Proust, pour la traduire en cinquante langues
différentes, de 'afrikaans au zoulou, puis de la retraduire,
a chaque fois, en francais. Le résultat, déroutant, est publié
dans un opuscule intitulé A /a recherche du texte perdu
(LAE 248), préfacé par Daniel Pennac, qui regroupe les
multiples versions ainsi obtenues de la premiére page de
Du coté de chez Swann, a la maniére d'un cadavre exquis
ou se déploient les innombrables transformations opérées
par l'algorithme de I'l.A. sur notre langue. Mais au fond,
qu'est-ce que la traduction? Selon Umberto Eco: «La
langue de I'Europe, c’est la traduction.» Pour une défini-
tion plus étendue, prenons celle du poéte, et lauréat du Prix
Nobel de littérature en 1987, Joseph Brodsky, qui I'explique
ainsi: « La civilisation est la somme de différentes cultures
qui vivent grace a un numérateur spirituel commun, et son
véhicule principal — tant sur le plan de la métaphore que
sur le plan littéral — est la traduction. Le déplacement d’un
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portique grec sous la latitude de la toundra est la traduc-
tion.» (L’enfant de la civilisation, publié dans le recueil
Loin de Byzance, LM 2647 B). Cependant, afin d’en saisir
I'essence, une immersion dans I'imposant et fascinant
Vocabulaire européen des philosophies : le dictionnaire des
intraduisibles (PA 332), publié sous la direction de |'aca-
démicienne Barbara Cassin, s’avére indispensable. Et si,
comme précise Brodsky: « Le bon traducteur serait un poéte
qui accepte de se sacrifier », voici ce que Goethe déclara
apres avoir recu la traduction de son Faust par Gérard de
Nerval: «Je ne puis plus lire Faust, dit-il, mais dans cette
version francaise, tout reprend sa fraicheur, sa nouveauté,
son esprit. » (Conversations de Goethe avec Eckermann,
LLA17/7). Certains du pouvoir de la poésie et de son
impact sur la traduction ou méme sur le monde, faudrait-il
pourtant nous attendre a ce que les simulations numériques
de I'l. A. se substituent a la sensibilité humaine ? Devrions-
nous laisser I'aléatoire de I'algorithme nous déposséder du
libre arbitre, qui nous est inhérent? wem relene reibkutsch,

présidente de la Commission de lecture
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SAVEZ-VOUS QUE ...

Entre la bibliotheque

et vous, lecteurs:

la Commission de lecture

La Société de Lecture se distingue en tout, et le choix des livres
n'y fait pas exception. Unique en son genre, ¢’est a la Commission
de lecture que revient la sélection des ouvrages que vous tiendrez
ensuite entre vos mains. Elle compte entre douze et quinze
membres qui lisent chacun de trois a cing livres par mois et qui
rédigent ensuite des résumés critiques destinés a paraitre dans
Plume au Vent, soit une trentaine de textes que vous découvrez
dans chaque numéro. C'est un engagement trés exigeant, que des
lectrices et lecteurs, par ailleurs fort occupés, assument, de facon
bénévole, avec dévouement et discrétion. e e e

Pierre ASSOULINE
Tu seras un

homme, mon fils
Paris, Gallimard, 2020, 286 p.

Ce roman biographique dans lequel Pierre
Assouline décrit la vie de Kipling, le grand,
I'inoubliable auteur du Livre de la Jungle
(JLR KIPL 2) est d’emblée fascinant. De
fagon a la fois subtile et empathique,
Assouline aborde I'existence de Kipling,
étre génial mais profondément déséqui-
libré, par deux biais qui se rejoignent a la
fin. Il part de son fameux poéme /f, ode a la
sagesse, figurant au programme de la plu-
part des écoles anglaises, et de sa relation
tumultueuse avec son fils John, tué dans les
tranchées en 1915. En effet, les conseils
émus d'un pere — theme de /f — conjugués
a la pression exercée sur son rejeton myope
et maladroit pour qu'il parte au front, se
sont dramatiquement heurtés car balayés
par la tragédie d'un déces brutal et d’un
cadavre jamais retrouvé. Le pilier de ce

récit est un certain Lambert, professeur
dans un grand lycée parisien, qui rencontre
Kipling par hasard, assiste a cette vie et |a
raconte au fil des pages. Témoin des élans
du grand poete, réalisant aussi dans quels
exces il pouvait tomber, Lambert reste a
jamais stupéfié par son immense talent.
e [HA 11481

Shaun BYTHELL

Confessions of

a Bookseller
London, Profile Books, 2019, 328 p.

Wigtown is a small town in Scotland, insig-
nificant except for two claims to fame; its
annual festival makes it the National Book
Town of Scotland, and it has the second
largest second-hand bookshop in the coun-
try. Shaun Bythell, a self-described “can-
tankerous curmudgeon,” is the owner. In
this sequel to his international bestseller,
The Diary of a Bookseller, he continues,
in diary form, to regale readers with acer-
bic, amusing accounts of his behind-the-
scene activities : how he survives the era of
Amazon; his visits to people with large book
collections to sell, often on surprisingly
niche subjects; delightful anecdotes about
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local life and characters. His assistant,
Nicky, blithely ignores his instructions, con-
sidering him an impediment to the success
of the shop she is devoted to. And of course
there are the customers and their ques-
tions, “Do you have a list of your books, or
do | just have to stare at them ?” Although
Bythell may seem misanthropic at times,
he writes brilliantly on the trials and trib-
ulations of bookselling. Always intelligent,
often funny, this is a heart-warming, bio-
graphical read for booklovers, and for those
who love books about books. As Flo, a part-
time employee writes on the sign outside,
“Money can’t buy happiness, but it can buy
books (which is basically the same thing).”
s LHC 1356

Jean-Pierre CABANES

Rbapsodie italienne
Paris, Albin Michel, 2019, 726 p.

A travers les destins croisés de person-
nages hors du commun, c’est tout un pan
de I'histoire contemporaine de I'ltalie que
I'auteur expose dans une fresque monu-
mentale et haute en couleur. De I'entrée de
I'ltalie dans la Premiére Guerre mondiale en
1915 a la fin de Mussolini, tous les grands
moments sont évoqués: la bataille de
Caporetto, la déception italienne aprés I'ar-
mistice, la montée du fascisme et les luttes
intestines a I'intérieur du mouvement, dont
Mussolini sortira finalement vainqueur,
I'intervention en Espagne aux cotés des
franquistes, I'expédition éthiopienne, puis
I'influence croissante de I'Allemagne et
I'entrée en guerre contre les Alliés, ainsi
que divers épisodes marquants comme
I'occupation de la Grece ou la bataille de
Stalingrad. L'influence de la mafia avec ses
codes d’honneur, ses arrangements avec le
pouvoir et ses méfaits sanglants est éga-
lement évoquée. Au récit tres documenté
des évenements réels et du destin de ses
acteurs, notamment Mussolini, Ciano et
toute une brochette d’hommes politiques
et d'intellectuels italiens, viennent se
méler les aventures guerrieres et amou-
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reuses des protagonistes de fiction, dans
ce roman touffu qui se dévore d’une traite.
B [HA 11488

Sophie DES DESERTS

Le dernier roi soleil
Paris, Fayard /Grasset, 2018, 286 p.

Jean d’Ormesson a été le plus médiatique
des écrivains francais, le plus souvent
invité aux débats et le plus habile a dissi-
muler ses facettes les plus intimes et ses
contradictions. C’est donc un exploit qu'a
réalisé Sophie des Déserts en devenant
sa confidente durant les trois dernieres
années de sa vie. Par un soudain besoin de
sincérité au soir de son existence, I'écrivain
s'est prété au jeu en sentant I'empathie,
I'amitié naissante de I'interlocutrice, mais
dénuées de toute complaisance, de toute
autocensure qui aurait faussé le portrait.
Oui, une prestation vérité sur son existence,
dont I'écrivain voyait avec lucidité la fin
déja toute proche. Cela donne une image en
mouvement de cette personnalité si riche,
incroyablement cultivée, mais également
ondoyante, partagée entre sa discipline
professionnelle et son hédonisme narcis-
sique. Ses plus proches, les deux femmes
principales de sa vie particulierement, ont
dii s’adapter a ce pivot de leurs propres
destins; homme fascinant, généreux mais
égocentrique, allergique a tout ce qui
aurait pu entraver sa liberté personnelle. Il
y a quelque chose de princier chez cet aris-
tocrate, a |'aise avec tous; et presque tous
étaient sous le charme. Ne recevait-il pas
méme Jean-Luc Mélanchon ? Et il fut le der-
nier invité a I'Elysée de Francois Mitterrand
qu’il n'avait cessé de critiquer. Ces deux
grands joueurs et spectateurs de leurs vies
se reconnaissaient presque en personnages
de roman. On sait que le romancier s’est
mué, durant sa derniére période littéraire,
en grand interrogateur du mysteére de I'Uni-
vers, de Dieu et de ce que les hommes en
pressentent. L'enchanteur, selon le quali-
ficatif qu’il donnait a Chateaubriand, est
parti en espérance spirituelle. Sophie des
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Jérémie GINDRE

Trois réputations
Chéne-Bourg, Zoé, 2020, 123 p.

Jeune auteur genevois, Jérémie Gindre a déja écrit plusieurs
livres dont On a eu du mal (16.2 GIND) qui se trouve dans
nos rayons. Son dernier opus, Trois réputations, est original.
En autant de récits, trois vies sont décrites dans leurs réalisa-
tions et leurs miséres. Ce ne sont pas n'importe quelles exis-
tences, bien au contraire. Jérémie Gindre s'est passionné pour
des natures marginales voire sauvages qui, en l'occurrence,
habitent des contrées éloignées de tout. Les Alpes du Sud, une
fle perdue des Caraibes et le désert de Mojave sont des décors
a la mesure de ces ames tourmentées et solitaires devenues
par la force de leur tempérament austeéres et rigides. Jérémie
Gindre a su en peu de pages comprendre et narrer le parcours
d’8tres a part et pris au piege de leur déséquilibre. Ce recueil
est passionnant, le style en est fin et racé. Il importe de le

recommander chaudement.

Déserts a mis ce «roi soleil » a nu et nous
le fait encore plus admirer, pour ne pas dire
aimer. ILCD 1723

Marc DUGAIN

Transparence
Paris, Gallimard, 2019, 222 p.

Depuis la parution en 1998 de La chambre
des officiers (LHA 10284), I'auteur se
consacre avec succes a I'écriture sur des
sujets et des époques variés. Il s’essaie
ici a un roman d’anticipation dont I'action
se situe dans les années 2060, ce qui lui
permet de porter un regard synthétique
sur les grands bouleversements que nous
vivons: déreglement climatique, essor du
numérique, toute puissance des GAFA, dis-
solution des consciences avec la disparition
consentie de la sphere privée... La trame
romanesque est simple: une entreprise,
«Transparence », dirigée par une femme
aussi ambitieuse que brillante, a découvert

LINDEGGER
OPTIQUE

maitres opticiens

16.2 GIND 2

le secret de I'immortalité. Elle reconstitue
son client dans une enveloppe corporelle
sur mesure a la condition d’une connexion
permanente qui permet le moment venu a
de puissants algorithmes de restituer la
personnalité de I'élu. Intrigue et person-
nages sont ici surtout prétextes a expo-
ser une réflexion lucide presque digne de
la fameuse «Singularity University», si
ce n'était quelques pointes d’humour et
un second degré qui la destinent avec un
parti pris assumé a un public disons trés
vieille Europe. LHA 11470

Jean ECHENOZ
Vie de Gérard Fulmard

Paris, Editions de Minuit, 2020, 235 p.

Le style inimitable de Jean Echenoz, son art
de I'ellipse et de la digression, sa subtile
utilisation de la litote, son accumulation de
détails cocasses, font mouche a nouveau
dans cette vie minuscule d’'un émouvant

Payot Libraire,
c'est plus de

800 evenements
culturels par an.

raté projeté a son insu dans un drame fait
d’ambitions politiques et d’amours contra-
riées. On rit beaucoup a cette histoire
farfelue, notamment dans la présentation
des nombreux personnages, qui donne
lieu a une galerie de portraits truculents,
a commencer par celui de Gérard Fulmard,
le narrateur, antihéros désceuvré et déri-
soire, improvisé détective privé. Echenoz
s'attache a décrire, en contrepoint d’une
sombre affaire de luttes intestines au
sein d'un petit parti politique dirigé par
des toquards, les petits riens du quotidien
et les évenements anecdotiques de la rue
Erlanger qu’habite Gérard Fulmard, lieu du
suicide du chanteur Mike Brant en 1975
et de I'assassinat d'une jeune femme par
un Japonais cannibale en 1981. On croise
des gardes du corps vietnamiens qui s'ap-
pellent Ermosthéne et Apollodore, « un gros
fragment de satellite obsoléte » qui écrase
un centre commercial, une belle nageuse
dévorée par un requin, bref, on ne peut
qu'étre saisi par ce récit jubilatoire des
échecs successifs d'un homme qui n'a pas
le choix. LHA 11486

Jim FERGUS

Les Amazones: les
Journaux perdus de May
Dodd et de Molly McGill

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)

par Jean-Luc Piningre

Paris, Le Cherche midi, 2019, 367 p.
Ce livre est l'ultime volume de I'impres-
sionnante trilogie commencée avec Mille
femmes blanches (LHC 6496), épopée de
quelques femmes de caractere (souvent
passées par la case prison), intégrées
dans les années 1870 au programme
secret « Femmes blanches pour les Indiens
(FBI) », destiné a méler le sang des Blancs
et des Cheyennes pour que ces derniers
accedent au «monde civilisé ». Pourtant,
en 1876, apres la bataille de Little Bighorn,
débute le massacre de ces tribus par
I'armée américaine. Quelques survivantes
décident alors de prendre les armes contre
ceux qui volent aux Indiens leurs terres,
leur mode de vie, leur culture et leur his-

La livraison est gratuite
en Suisse sur payot.ch

toire. Ces femmes vaillantes prennent
fait et cause pour les tribus menacées,
accompagnent dans leur combat leurs
maris indiens et tournent le dos a leur
milieu d’origine pour honorer ce peuple
amérindien que Jim Fergus regarde avec
tendresse et respect. Elles deviennent des
femmes guerrieres, des Amazones. Cette
extraordinaire épopée est racontée sous la
forme des journaux intimes, fictifs mais
vraisemblables, de May Dodd et de Molly
McGill, le tout agrémenté des remarques de
Molly Standing Bear, descendante actuelle
de Molly McGill, qui a mis ces carnets a dis-
position de I'éditeur de Chicago Jon Dodd,
descendant pour sa part de May Dodd. Une
relation forte s’établit entre ces deux prota-
gonistes, confrontés a la situation toujours
délicate des Amérindiens d'aujourd’hui.
LHC 1358

Jérome GARCIN

Le dernier hiver du Cid
Paris, Gallimard, 2019, 196 p.

Gérard Philipe est décédé le 25 novembre
1959, a I'aube de ses 37 ans, d’'un fou-
droyant cancer primitif du foie. Il a été
enterré dans son costume de théatre du
Cid. Il ne savait pas qu'il partait. Anne, sa
femme, avait choisi de lui épargner cette
souffrance, tant il aimait la vie et le métier
d’acteur. Il était si jeune. Pourtant, il avait
joué une quantité de réles au théatre et au
cinéma. Il avait été I'ame du Festival d'Avi-
gnon, le fondateur et premier président du
Syndicat des acteurs, I'icone du Théatre
national populaire. Engagé et combattant,
professionnellement et idéologiquement,
il avait représenté le modernisme, il était
«une figure morale [...] qui avait le diable
au corps et le bon Dieu au cceur. » Jérdme
Garcin dit se battre contre «I’amnésie
de la France » qui oublie ce qu’elle doit a
Gérard Philipe «parce qu'il incarne des
valeurs théatrales, des valeurs morales qui
n'ont plus cours.» Il raconte ses derniers
mois, semaine aprés semaine, jour apres
jour, en revenant sur sa vie, ses roles, les
personnes qui I'ont marqué et influencé.
'ange de Sodome et Gomorrhe «dans les
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années d'aprés-guerre, oll sa beauté droite
lavait la France de sa laideur morale. »
Jérome Garcin voulait lui « rendre justice »,
il le fait avec panache et sentiment dans
ce récit palpitant comme un bon roman.
mmm 7r4 11482 A Jérdme Garcin sera
notre invité le 3 mars (salle FER).

Anna HOPE

Expectation

London, Penguin Random House UK,
2019, 324 p.
“What happened to the women we were
supposed to become?” 29 years old in
2004 when we meet them, Lissa, Hannah
and Cate share a decrepit but beautiful
three-storey Victorian townhouse in the
changing area of East London. They became
friends during their school and university
years. “They still have time to become
who they are going to be.” Lissa will try to
break through as an actress, Hannah will
desperately endeavour to conceive a child,
Cate will marry and struggle with moth-
erhood. Through the story of their friend-
ship, how it started and how it evolves,
Anna Hope explores the space in one’s life
between potential, expectations and what
it takes to lead a meaningful life. She also
explores the nature of friendships with the
seemingly inevitable competition they can
engender when confronted with love and
personal achievement. Anna Hope has a
double education in creative writing and
acting. As in her other novels, The Ballroom
and Wake, her writing is scenic and theatri-
cal. In Expectation, she oscillates back and
forth in the lives of her characters, intelli-
gently setting the first moment of the novel
in 2004 as a pivot, or a disjunction, in their

lives. She puts feeling and movement in her
descriptions of places as she sets them in
the context of her story. “This room waits,
nothing in it but a quiet sense of expecta-
tion.” mmm 1HC 1357

William Melvin KELLEY

Un autre tambour

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Lisa Rosenbaum
Paris, Delcourt, 2019, 259 p.

L'histoire se passe en 1957, dans un Etat
imaginaire du sud des Etats-Unis, en plein
ceeur de I'Amérique ségrégationniste. Au
lendemain d’un évenement radical initié par
un jeune fermier noir, les Blancs assistent
stupéfaits au départ silencieux et ordonné
de toute la population noire de leur petite
ville. D'abord simples observateurs incré-
dules, ils vont commencer a s'interroger
sur les raisons de cet exode spontané. La
force et I'originalité de ce récit est qu'il est
raconté uniquement par ceux qui restent,
les Blancs. Cette idée géniale, ainsi que la
maitrise impressionnante de la construc-
tion chorale du roman permettent a William
Melvin Kelley, 4gé seulement de 24 ans
quand il I'écrivit, d’entrelacer différents
points de vue avec crédibilité, et d’aborder
la question raciale de maniére inédite. On
comprend le succes retentissant et I'onde
de choc que ce livre suscita lors de sa
parution en 1962: un écrivain noir se met
a la place des Blancs pour parler des pro-
blemes des Noirs ! Redécouvert par hasard
en 2018, il frappe par sa thématique mal-
heureusement toujours d’actualité, boule-
verse par l'intemporalité de ses qualités
littéraires remarquables, et donne encore
matiere a réflexion sur l'initiative indivi-

duelle comme seul moyen de changement
sociétal possible. Définitivement considéré
comme un classique de la littérature amé-
ricaine, Un autre tambour fait partie de
ces ceuvres majeures dont la musique vous
accompagne longtemps. mmm 7rC 1350

lan McEWAN

Une machine comme moi

Traduit de I'anglais
par France Camus-Pichon
Paris, Gallimard, 2019, 386 p.

['action se situe dans une Angleterre des
années quatre-vingt revisitées: Margaret
Thatcher a perdu la guerre des Malouines
et a été remplacée par le leader travail-
liste Tony Benn; les robots sophistiqués
ressemblent a s’y méprendre a de vrais
humains; des voitures sans pilote com-
mencent a circuler et le scientifique Alan
Turing, poursuivi pour homosexualité, a
refusé la castration chimique, et non seu-
lement ne s’est pas suicidé mais, aprés un
court séjour en prison, a repris ses activi-
tés et vit entouré de considération. Charlie,
un trentenaire au parcours assez médiocre
qui vivote a Londres en boursicotant, pro-
fite d’un héritage pour faire I'acquisition
d’un robot de compagnie, Adam. Méme si
celui-ci doit régulierement étre rechargé
a l'aide d'un cable, il est doté de capa-
cités intellectuelles impressionnantes
et susceptible d’éprouver des émotions.
A tel point qu'il va tomber amoureux de
Miranda, la jolie voisine de Charlie, qui a
entamé avec ce dernier une idylle de plus
en plus sérieuse et a contribué avec lui a
programmer le logiciel d’Adam. Confronté a
un conflit d’ordre éthique lorsque Miranda
commettra un délit pour réparer une
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injustice, Adam n’aura d’autre choix que
de se conformer a la loi. Un roman d’une
grande finesse aux multiples dimensions,
évoquant des préoccupations morales
aussi bien que sociales, économiques et
politiques. mmm LrC 1293 B, disponible en
anglais (LHC 1293)

Jean-Noél ORENGO

Les jungles rouges
Paris, Grasset, 2019, 272 p.

Voici un voyage romanesque dans les affres
de la péninsule indochinoise a travers le
XXe siecle. On y trouve donc André et Clara
Malraux, pilleurs archéologiques et agita-
teurs politiques. On suit le futur Pol Pot dans
ses jeunes années a Paris, accompagné de
son fidele ami qui, dans le roman, se trouve
étre le fils de I'ancien boy des Malraux. I
finit par fuir le Cambodge, non sans avoir
confié sa fille a un couple de Frangais réfu-
giés dans I'ambassade. La fille grandit en
France et attire le regard d’une Marguerite
Duras habitée par ses souvenirs indochi-
nois. Elle s'attache un temps a un marchand
d’art. lls se quittent mais, curieusement, il
porte en lui cet héritage de sa partenaire,
dont elle n'a eu que des récits. Son pere
biologique, elle en a entendu parler mais il
a disparu et elle le croit mort. Or, voici que
son ex s'installe en Thailande et cherche les
traces de ce pere qui fut si proche de Pol
Pot, ainsi que la confirmation de sa mort. Au
lieu de cette confirmation, c’est la rencontre
avec ce fantdme vivant qui est un retourne-
ment. Ce qu'il raconte ressemble a ce qui
fut raconté par les parents adoptifs, plus ou
moins transformé au fil des récits sauf I'in-
tensité monstrueuse des horreurs, bien sir.
Ces destins entrelacés, ces phases d'une
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histoire tourmentée, torturée, ces affinités
et ces incompréhensions entre colonisa-
teurs et colonisés, les antagonismes sécu-
laires entre de vieux peuples de la péninsule
artificiellement regroupés un temps: tout
enfin aspire le lecteur dans les soubresauts
asiatiques et ces Jungles rouges, roman
historigue mais aussi psychologique. Si
Malraux, ici, donne surtout I'impression
d’'étre présent en spectateur de lui-méme
se voulant acteur, on ressent, par ailleurs,
comment les germes de projets monstrueux
peuvent se développer lentement dans la
téte de jeunes idéologues pour qui une per-
sonne n'est rien et un collectif, uniformisé
de force, est la seule chose qui compte.
Et pourtant le roman donne vie a ses
personnages. LHA 11469

Erik ORSENNA

Briser en nous

la mer gelée
Paris, Gallimard, 2020, 464 p.

C’est I'histoire d'un amour que les deux per-
sonnages clés de ce roman jugent d’emblée
impossible; ou disons dans I'impossibilité
de durer. Pourtant, ils se marient. Lui est
spécialiste de I'eau, elle des chauves-sou-
ris. Tous deux ont eu des échecs matrimo-
niaux et sentimentaux. Chacun réve d’une
union qui puisse défier I'usure du temps
et garder son intensité originelle. Mais,
comme un pied de nez a cette exigence, les
moments d’incompréhension, d'irritation se
multiplient. Et pourtant, ils s’aiment. C'est
I'histoire que raconte I'homme a la juge
ahurie chargée de prononcer le divorce. On
est dans I'humour. On est entrainé dans
le fil de leurs efforts, en quelque sorte
plombés par leur certitude de I'échec. Un
vrai cas pour des psychanalystes. Apres
le divorce, il faut se reconstruire, malgré
I'obsession de I'étre parti. Notre héros va
s’engager a écrire sur un soi-disant espion
russe du temps de la guerre froide, qui
aurait reconnu les fles proches de I'Alaska
afin de préparer une reconquéte russe. Il
poursuit ses recherches historiques avec
des sauts de puce aux confins du monde;
mais le manque si présent de la femme
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Boris Vian (1920-1959) — Biographies d’acteur

Les princes et leurs précepteurs

L’astronomie

Histoire des religions

Geneéve et I'écologie

Frédéric Chopin (1810-1849)

L’astronomie pour les plus jeunes

aimée I'enserre comme une mer gelée. La
distance géographique va-t-elle enfin lui
donner I'oubli? Ou bien, comme dans un
miracle, a moins que ce soit un rebondis-
sement inscrit dans leurs genes, va-t-elle
soudain apparaftre, son propre départ pour
si loin I'ayant comme aimantée ? Alors, ce
serait |a voie ouverte a un amour tout vrai,
sans les analyses verbales d’antan sur lui,
sans les exigences narcissiques porteuses
d’échec. Au lecteur de le découvrir en se
laissant emporter par le style, I'originalité
psychologique et la sensibilité d'une plume
talentueuse. LHA 11483

Valérie PERRIN

Changer l'eau des fleurs
Paris, Albin Michel, 2018, 560 p.
«Je m’appelle Violette Toussaint. J'ai été
garde-barriere, maintenant je suis garde-
cimetiére. » Orpheline, née sous X, ballottée

Wilde

Fabrice Gygi

De nombreux titres sont disponibles dans le fonds
de la bibliotheque pour illustrer ces sujets.

d’une famille d'accueil a 'autre jusqu'a ce
qu’elle rencontre Philippe et fasse le mur
pour vivre avec lui et I'épouser, Violette
«déguste la vie», malgré les coups durs.
Philippe va I'abandonner et elle va rester
seule a s’occuper de son cimetiére et entre-
tenir son jardin de fleurs et de Iégumes. Elle
va y créer une vie faite d’amitiés, de ren-
contres, de reconstruction, « parce que la
vie, c’est comme une course de relais... Tu
la passes a quelqu’un qui la prend et qui la
redonne a quelqu’un d’autre. » Valérie Perrin
est photographe de plateau et scénariste;
son deuxieme roman est visuel, poétique et
sensible. Il résonne de chansons, de Charles
Trenet a Barbara et de Johnny Hallyday a
Elvis Presley, chaque chapitre étant titré
avec une phrase musicale. Le lecteur se
prend a vouloir reconnaitre chacune et la
fredonner. Il se délecte aussi de nombreuses
phrases qui sonnent comme des trouvailles,
écrites avec délicatesse et sentiment,

wwv.wildegallery.ch

16.01—12.03.2020 (Geneve)

Javier Pérez

08.02 —23.05.2020 (Bale)

Vidya Gastaldon

19.03 — 01.05.2020 (Geneve)

sans complaisance. Un roman pour tout le
monde, un beau roman qui fait passer du
rire aux larmes. Il a gagné le Prix Maison de
la Presse qui récompense un ouvrage des-
tiné a un large public. LHA 11474

Sally ROONEY

Conversations entre amis

Traduit de I'anglais (Irlande)

par Laetitia Devaux

Paris, I"Olivier, 2019, 393 p.
Frances et Bobbi, amies de lycée, animent
des soirées poétiques durant leurs études
a Dublin. Frances, perspicace mais naive,
intimidée par la belle et confiante Bobbi
qui est capable de comprendre son redou-
table pouvoir sur les situations et les gens,
aspire vaguement a une carriere d’écrivain.
Les deux amies rencontrent un couple plus
mir: Melissa, photographe de renom, et
Nick, acteur. Au fil de diners intellectuels
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et arrosés, de week-ends, de vacances
ensemble, les deux jeunes femmes vont se
retrouver dans un quadrilatére émotionnel
compliqué avec le couple sophistiqué et
séduisant. Lattraction entre Frances et
Nick va évoluer en une relation torride, et
tandis que Frances essaye d’accepter ses
désirs et ses vulnérabilités physiques,
ainsi que I'érosion de ses certitudes («il
faut vivre certaines choses pour les com-
prendre »), elle ne va plus pouvoir contro-
ler la nature de ses rapports: avec Nick,
avec son pere distant et alcoolique et
méme avec Bobbi, lorsque sa nouvelle sera
publiée dans une revue prestigieuse. Ce
premier roman de Sally Rooney (lauréate
du Prix du Sunday Times Young Writer)
saisit parfaitement les sentiments des
jeunes femmes contemporaines. Sa plume
franche et lucide décrit intelligemment les
facons multiples de se blesser et le poids
des mots. mmm 1FHC 1305 B, disponible en
anglais (LHC 1305)

James SALLIS

Sarab Jane
New York, Sobo Crime, 2019, 207 p.

Sallis is a master of the roman noir ren-
dered in the American idiom. In The Killer
is Dying (LHC 4015) he told the story of
a contract killer whose work is frustrated
because the victim is murdered before he,
the would-be killer, has a chance to do the
job. Sallis's new novel adopts the age-old
motif of the small town sheriff, but with an
idiosyncratic approach. Sarah Jane Pullman
comes from “hillbilly stock” in the South.
Delinquent at an early age, she joins the
army and sees combat in the desert. Then
as a civilian she drifts from job to job and

man to man, including one on whom she
uses her combat skills in order to defend
herself. This man’s death from his wounds
will cast a shadow over Sarah Jane's life
long after she has, almost by default,
become sheriff of a town in another state.
Her tenure as sheriff provides Sallis the
chance to offer an intimate portrait of small
town life, with all its mysteries and hidden
desires, its petty crimes and little acts of
heroism. Sarah Jane’s thoughts have a phil-
osophical edge, as when she muses that,
whereas the unexamined life may not be
worth living, the examined life “is for damn
sure going to surprise, confound, and dis-
turb you.” This turns out to be true for the
main characters of the novel. Sallis’s finely
crafted prose has a similarly surprising and
disturbing quality. mem rHC 1348

Vanessa SPRINGORA

Le consentement
Paris, Grasset, 2020, 205 p.

Vanessa Springora est directrice des édi-
tions Julliard. A 47 ans, elle écrit son pre-
mier livre, récit de sa relation avec Gabriel
Matzneff alors qu’elle n’avait que 14 ans et
lui 50. D’une plume calme, méthodique, elle
décrit en six chapitres I'emprise dont elle a
été I'objet et qui I'a fait passer du ravisse-
ment a la déprise. La notion d’abus, alors
qu'elle a été consentante, est bien sir le
grand questionnement de son récit ; il montre
de fagon glagante sa vulnérabilité d’enfant
en quéte de figure paternelle, repérée par
un prédateur sexuel doublé d'un pervers
narcissique. Vanessa Springora dénonce
aussi I'impunité d’'un pédophile notoire et
la complaisance du milieu dans lequel elle
évoluait. Ce livre n’est pas un témoignage
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de plus sur les ravages de la pédophilie
qui utiliserait le contexte post #MeToo. Le
consentement est une réussite littéraire car
il enferme dans des mots celui qui long-
temps a fait commerce dans ses écrits de
ses « conquétes » amoureuses. Le chasseur
est pris a son piege. L'estocade est magis-
trale, servie par une langue classique aux
références trés littéraires. mmm M1 3088

Anne-Sophie SUBILIA

Neiges interieures
Chéne-Bourg, Zoé, 2020, 153 p.

Récit subtil, a la croisée des genres, le jour-
nal de bord fictionnel de I'une des voix les
plus originales de la littérature romande
d’aujourd’hui est une belle illustration
du mouvement de géopoétique initié par
Kenneth White. Si le but de ce dernier est
«de renouveler chez I'étre humain la per-
ception du monde, de densifier sa présence
au monde », Anne-Sophie Subilia parvient
effectivement a rendre trés présente I'im-
mensité blanche du vertigineux et austere
paysage groenlandais, de méme que ses
effets sur les six passagers d’un voilier
qui les emporte dans une expédition d'une
quarantaine de jours. Ce voyage quasi ini-
tiatique, reflet d’une expérience vécue mais
profondément réinterprétée au fil d'une
écriture d'une grande justesse, qui sait dire
les plus petits faits et les infimes transfor-
mations du paysage, disséquer les faits et
gestes des navigateurs, les faiblesses de la
nature humaine aiguisées par les conditions
extrémes, émeut profondément par I'intimité
qui s'en dégage. Anne-Sophie Subilia trans-
forme les fragments nourris de ses carnets
en une ceuvre littéraire a part entiere, singu-
liere et passionnante. mmm 7774 717487
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Hélzne CARRERE d’ENCAUSSE

La Russie et la
France: de Pierre le

Grand a Lenine
Paris, Fayard, 2020, 444 p.

Membre de I'’Académie francaise depuis
1991, on ne présente plus I'auteur, grande
historienne de la Russie. Elle nous apporte
ici un éclairage précis et détaillé de I'his-
toire des relations politiques souvent com-
plexes et ambivalentes entre la France et
la Russie du XVII® siécle au début du XXe
siecle. Elle constate que pendant trois
siecles, la France a fasciné tous les souve-
rains russes malgré la méfiance et I'hosti-
lité qu’ils recurent en retour — mises a part
quelques périodes de proximité d'assez
courte durée. Ce livre reléve trois points
importants: en premier lieu I'impact des
préjugés en matiére de relations internatio-
nales. Pendant des décennies, la France a
eu du mal a se départir de I'image d’une
Russie barbare et sauvage, en marge de
I'Europe dont elle devait rester exclue. En
second lieu, I'historienne releve du c6té
francais la permanence d’une barriere de
I'Est, élaborée contre I'Empire austro-hon-
grois, construite sur la Suéde, I'Empire
ottoman et la Pologne que la Russie sou-
haitait précisément affaiblir. Enfin, I'auteur
remarque une autre grande ligne histo-
rique: la nécessité de contenir la Russie
et de I'empécher d’avancer en Europe cen-
trale, dans les Balkans ou en mer Noire.
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A I'heure ol le président Macron semble

tenter un rapprochement avec Poutine

sur fond de relations franco-allemandes

plus tendues, I'éclairage de I'historienne

est utile d’autant que la géographie de

I'Europe impose toujours autant son tempo.
HG 1862

William DALRYMPLE

The Anarchy: the
relentless rise of the
East India Company

London, Bloomsbury, 2019, 522 p.

William Dalrymple est devenu, grace a ses
nombreux ouvrages historiques, I'un des
spécialistes les plus reconnus du sous-
continent indien. Ce nouveau livre dresse
un tableau saisissant et complet de la
Compagnie britannique des Indes orien-
tales, véritable instrument de colonisa-
tion des «Indes» a partir du XVII® siecle.
Etablie en 1600, la compagnie privée
bénéficie du soutien presque sans faille
de I'Etat britannique au cours des siecles,
aussi bien pour son commerce que comme
son bras armé pour instaurer le régime
colonial britannique. Possédant une armée
de plus de 200000 soldats, c’est la compa-
gnie qui mene de nombreuses campagnes
militaires au sein du sous-continent pour
le compte de la couronne. Dalrymple revient
sur plusieurs épisodes de la colonisation
de I'Inde par le Royaume-Uni, jusque-la
présentés comme des moments de gloire
de I'histoire de I'Empire britannique, en
mettant en avant les arrangements avec
les puissances rivales locales afin de
remplacer des princes peu accommodants
pour la puissance étrangére. Cette mono-
graphie a également le mérite de s’opposer
au discours apparu ces derniéres années
en Grande-Bretagne, qui exalte la nostal-
gie de I'empire, en rappelant les aspects
peu reluisants de cette époque. Dalrymple
remet aussi en cause le discours des natio-
nalistes indiens, qui tentent aujourd’hui
de peindre le tableau d'une Inde histori-
quement unie et homogéne contre toute
menace extérieure. HL 1069

Jean-Francois BILLETER

Demain l'Europe
Paris, Allia, 2019, 64 p.

Pourquoi l'Europe:
réflexions d'un
sinologue

Paris, Allia, 2020, 138 p.

Ces deux ouvrages du sinologue genevois
bien connu forment un diptyque qui est
un plaidoyer pour I'Europe, en prenant la
Chine comme contre-modele. Dans le pre-
mier, Jean-Francois Billeter esquisse son
projet européen, inspiré des idées de la
politologue allemande Ulrike Guérot, favo-
rable a une république européenne. Dans
le second, il compare les valeurs chinoises
et les valeurs européennes, en montrant
que I'Etat chinois, encore aujourd'hui,
est ['héritier du systeme monarchique
ancien; il ramene ce systéme a quelques
principes d'organisation, en particulier
la nature absolue et indivisible du pou-
voir. Un tel modeéle pouvait difficilement
produire I'idée d'un sujet autonome et
libre, qui au contraire s'est développée
a partir des Temps modernes en Europe.
L'auteur illustre son propos en invoquant
Ernest Ansermet, qui a montré I'émer-
gence du sujet autonome dans I'histoire
de la musique européenne. Pour Jean-
Francois Billeter, les droits de I'homme,
nés en Europe, ont une portée universelle,
et il récuse le relativisme des idéologues
chinois qui les rejettent au nom de préten-
dues spécificités culturelles et, plus grave,
qui tentent d'exporter leur systeme de gou-
vernement. L'Europe est le seul moyen de
résister a cette menace. Le propos de Jean-
Francois Billeter est important et I'écri-
ture qui le porte est élégante et précise.
Br.E33/3 et Br. E 33/4

Joseph INCARDONA

La soustraction des possibles
Le Bouscat, Finitude, 2020, 387 p.

L'auteur prévient dans son prologue: il s'agit d’une histoire
d’amour. En effet, dans ce roman noir parsemé de citations
littéraires, se développe un amour fou entre deux étres d’ori-
gine modeste qui révent d’appartenir au monde des puis-
sants fortunés. Aldo, professeur de tennis et gigolo déterminé
a réussir, et Svetlana, banquiere mélée a des magouilles
frolant I'illégalité, se rencontrent, se reconnaissent comme
deux ames sceurs partageant les mémes frustrations et les
mémes espoirs et éprouvent un coup de foudre qui va changer
leur vie. On est a la fin des années quatre-vingt, a Genéve,
ou regne toujours le secret bancaire, ou I'effondrement de
I’Union soviétique est propice aux trafics douteux et au blan-
chiment d’argent et ol la mondialisation étend la criminalité
dans des proportions nouvelles. De la mafia corse aux gangs
crapuleux albanais en passant par les oligarques russes et
les banquiers genevois, I'auteur dépeint un monde cynique
et violent ol tous les moyens sont permis pour s’enrichir.
Svetlana et Aldo vont élaborer un plan censé les mettre a
I’abri du besoin et surtout les venger des humiliations subies.
Critique acerbe de I'ultra-libéralisme, ce roman, ou 'auteur
vient parfois s’immiscer comme un observateur clairvoyant,
combine la mécanique implacable d’un thriller haletant aux
allures de tragédie grecque et une réflexion sur le pouvoir de
la fiction. 16.2 INCA 2

David GOODHART

Les deux clans:
la nouvelle
fracture mondiale

Traduit de I'anglais
par Valérie Le Ploubinec
Paris, Les Arenes, 2019, 394 p.

Lalutte desclasses, I'opposition populistes /
conservateurs sont dépassées par un cli-
vage entre ceux qui se vivent « de partout »
et ceux qui se sentent « de quelque part ».
Les seconds privilégient la proximité de

leur lieu de naissance et sont les grands
perdants de la mondialisation, les oubliés
du systeme alors qu'ils forment plus de
la moitié de la population. Les élites les
méprisent, les médias les ignorent, les
partis de gauche, aujourd’hui animés par
des diplomés de l'université, ont aban-
donné les classes populaires historiques
qu’ils jugent arriérées et racistes pour
se consacrer a la défense des minorités
sexuelles, ethniques et religieuses. Les
«gens de n'importe ol », 20% a 25% de
la population, ne se sentent pas liés a la
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nation de leur naissance, sont favorables
a l'immigration car ils ont besoin de per-
sonnel dans les emplois de services et sont
ouverts au cosmopolitisme. Ce livre est une
mise en garde contre les effets du libéra-
lisme économique et sociétal a I'ceuvre
depuis une génération. Le souhait est de
limiter la prédominance des «Partout»
et de canaliser les contre-attaques des
«Quelque-Part». Goodhart suggere un
«populisme décent » qui accepte le libéra-
lisme sur les questions de race et de sexua-
lité mais restreint I'immigration, s’attache
a la citoyenneté nationale pour I'acces aux
logements sociaux ou aux emplois de fonc-
tionnaires. Ce livre est un plaidoyer pour un
libéralisme moins sectaire, moins hautain,
plus soucieux de satisfaire les attentes
populaires. Une lecture argumentée et
stimulante. DI 770

Yascha MOUNK

Le peuple contre

la déemocratie

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)

par Jean-Marie Souzeau

Paris, Editions de 'Observatoire,

2018, 517 p.
Jeune professeur a Harvard, Mounk a rem-
porté un succes planétaire avec ce livre
clair et documenté. Son constat: dans les
pays occidentaux, surtout aprés la chute
du Mur, Fukuyama croyait la démocratie
gravée dans le marbre; pourtant le systeme
des partis se délite vite, les populismes
autoritaires gagnent en audience dans de
nombreux pays et les partis extrémistes
percent méme dans les prospéres pays
scandinaves. Aux Etats-Unis, plus des deux
tiers de la population jugent la démocra-
tie incontournable mais seulement moins
d'un tiers des « millenials » car, dans leur
majorité, ces derniers dénoncent des gou-
vernants impuissants. Pour les séduire, les
populistes attisent les peurs, méprisent
les droits des minorités religieuses ou
ethniques et laissent accroire qu’on peut

apporter des réponses simples a des pro-
blemes compliqués, le risque étant que
s’ils échouent, I'électeur se tourne vers un
dictateur. Parmi les causes de cet affai-
blissement des démocraties, la stagnation
du revenu des classes moyennes depuis
1995, aprés un doublement entre 1960
et 1995, la possibilité d’expressions non
démocratiques sur les réseaux sociaux,
I'angoisse identitaire portée par le déclin
démographique, la montée de I'islam et les
migrations. Pour lutter contre la déferlante
populiste, Mounk avance plusieurs idées:
la lutte contre les inégalités s'impose,
I"Etat-Nation doit reprendre en main son
destin face a la mondialisation et il faut
protéger les réseaux sociaux contre la pro-
lifération de «fake news» ou de discours
de haine. Sinon, les démocraties tomberont
comme Athénes en 404 av. J.-C., emportée
par le désastre militaire de Sicile mais plus
encore par le jeu pervers des démagogues,

de Cléon a Alcibiade. DI 767
Pascal PICQ
Une époque formidable :

dialogue avec Denis Lafay

La Tour d’Aigues, Editions de I'"Aube,
2019, 176 p.

Notre époque est formidable parce qu'elle
est celle de tous les possibles mais il
faut batir un nouvel imaginaire collec-
tif. Einstein disait: «On ne résout pas
un probleme avec le systeme qui I'a fait
émerger. » Darwin n’utilise pas le terme
d’'évolution mais préfere celui de «des-
cendance avec modification ». Etre darwi-
nien, selon Picq, c’est s'interroger sur ses
capacités a s'adapter a un monde que
nous changeons. Ce qui a fait notre suc-
cés ne suffit pas pour s’adapter au monde
que nous avons contribué a bouleverser.
Les Azteques, Rome ou Kodak se sont
écroulés faute d’avoir su repenser leurs
systémes. Aujourd’hui le monde présente
quatre évolutions majeures: un effondre-
ment de la biodiversité, hier craint par

Darwin, une érosion des diversités cultu-
relles, hier redoutée par Lévi-Strauss, un
risque d’'étouffement des innovations, hier
appréhendé par Schumpeter et le risque
de perdre notre identité, hier évoqué par
Heidegger. Les technologies de I'informa-
tion et de la communication, I'intelligence
artificielle, le transhumanisme vont autant
bouleverser le monde que I'avenement du
paléolithique, puis du néolithique, de I'An-
tiquité et de la Renaissance avec un chan-
gement prévisible dans les monnaies, les
transports, le statut des femmes, la méde-
cine, les rapports sociaux, la gouvernance
politique et I'éducation. Le changement est
rapide et ceux qui privilégieront une culture
entrepreneuriale seront les gagnants. En
2008, six des dix premieres capitalisations
boursieres mondiales étaient pétrolieres,
aujourd’hui une seule au milieu des GAFA.
En résumé, c’est un livre dense qui mérite
une lecture attentive. SF 294

Pablo SERVIGNE, Raphaél STEVENS

Une autre fin du monde
est possible : vivre
l'effondrement (et pas

seulement y survivre)
Paris, Seuwil, 2018, 323 p.

Cet ouvrage fait suite a Comment tout peut
s’effondrer (SF 292), paru en 2015, qui a
introduit la notion de «collapsologie »,
nouvelle approche systémique et transdis-
ciplinaire qui démontre avec une effrayante
pertinence combien I'écroulement des
écosystémes mene 'humanité a sa ruine,
dans un avenir incertain mais sans doute
proche. Il s’agit des lors d’apprendre a vivre
avec cette perspective sidérante, avec les
mauvaises nouvelles et les changements
radicaux que la cascade d’effondrements
déja en cours produira dans nos vies.

Pablo Servigne et ses co-auteurs sont de
culture scientifigue mais effectuent dans
cet ouvrage une traversée émotionnelle
qui les éloigne des chiffres pour se mettre
a I'écoute d’'autres approches, telles que
I'écopsychologie ou I'écoféminisme, afin
d’apporter les éléments d'un récit neuf et
désirable, au-dela du déni, de la peur, de
la tristesse, et méme de 'espoir. Faire son
deuil de la disparition du vivant et aller
de I'avant malgré tout, en envisageant le
role transformateur d’une autre maniere de
vivre est une démarche de la « collapsoso-
phie ». Une authentique résilience nécessi-
tera de changer de point de vue, de prendre
conscience de l'interdépendance et de la
fragilité des systemes dont nous dépen-
dons, d'élaborer des propositions politiques
réalistes, audacieuses et courageuses,
et surtout de retrouver un lien avec soi-
méme, ses semblables et les non-humains.
SF 293
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