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no 421 mars 2o18  paraît 1o x par an

ontemporaine de la Société de Lecture, dont elle 
est de huit ans la cadette, la photographie méri-

tait d’être à l’honneur dans cet éditorial. De par son 
étymologie, qui nous rappelle que photographie signifie 
« écrire avec la lumière », il nous a semblé naturel qu’elle 
trouve sa place dans Plume au Vent, comme dans toute 
bibliothèque qui se respecte. Commençons par rendre 
hommage à un éditeur qui nous a quittés en septembre 
dernier et qui aura été le pionnier du livre de photogra-
phie : Robert Delpire. Ce visionnaire doué eut le flair et 
l’obstination de publier, à partir des années cinquante, 
des photographes méconnus qui deviendront par la suite 
immensément célèbres : ainsi Cartier-Bresson, Brassaï et 
Koudelka, pour n’en citer que quelques-uns. En 1958 c’est 
lui, Robert Delpire, qui donna sa chance à un jeune photo-
graphe zurichois, de retour de sa traversée des Etats-Unis, 
en publiant son premier livre. Parmi les 23 000 images 
tirées de ce voyage, le jeune photographe, Robert Frank, 

en choisit lui-même 83 qui formeront la première édition 
de ce livre, Les Américains, d’abord paru en France, aux 
éditions Delpire à Paris ( BA 822 ), avant d’être publié 
l’année suivante aux Etats-Unis, par Grove Press. Cet 
ouvrage fut un échec commercial mais deviendra par la 
suite un livre culte dans l’histoire de la photographie. 
Dans son dernier roman, Babylone ( LHA 11260 ), Yasmina 
Reza écrit à son sujet : « Je voulais revoir The Americans, 
le livre le plus triste de la terre. Des morts, des pompes 
à essence, des gens seuls en chapeau de cow-boy. Quand 
on tourne les pages on voit défiler les juke-box, les télés, 
les objets de la nouvelle prospérité. » Aussi, nous saisis-
sons cette occasion pour annoncer à nos chers Membres 
qu’ils peuvent dès à présent consulter une nouvelle revue 
entièrement consacrée à la photographie de reportage. 
Elle s’appelle 6 mois  et, comme son nom l’indique, paraît 
deux fois l’an. Nous vous en souhaitons une très bonne 
lecture.   Thierry Dana, membre du Comité 
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  les livresles livres  
ont la paroleont la parole

     6 mar6 mar Lecture des lettres d’une 
marquise et d’un philosophe 
par Rose-Marie Nicolas 
et Louis Martinet

     20 mar20 mar Quel lecteur êtes-vous 
Fabrice Melquiot ? 
entretien mené par Alexandre Demidoff 

    21 mar Rencontre avec  complet  
Delphine de Vigan 
entretien mené par Pascale Frey

     27 mar Rencontre avec  complet
  

Alain Finkielkraut et 
Elisabeth de Fontenay 
entretien mené par Manuel Carcassonne 

 extra-muros ( salle FER )

 
cycle decycle de  
conférences duconférences du  
bicentenairebicentenaire

1818 -2018 
Huit leçons de l’histoire

    1er mar 1948  complet  
Rupture au Proche-Orient

  par Jacques Frémeaux

    8 mar 1968  complet  
La génération des barricades

  par Jean-Claude Carrière

    15 mar 2008  complet  
La Suisse dans l’œil du cyclone 
de la crise financière

  par Jean-Pierre Roth

    22 mar 2018 -2048  complet  
Quelques pistes pour un monde meilleur ?

  par Michel Camdessus 

  Grâce au soutien de MirABAud, ainsi que 
du Mandarin Oriental, Geneva et de Martel – 
chocolatiers depuis 1818 – Genève

  ateliers  ateliers

   5, 12, 19 5, 12, 19 Yoga nidra
  et 26 mar et 26 mar   par Sylvain Lonchay 
  lundi 12 h 45 -13 h 45 ou 14 h 00 -15 h 30

   7 mar    Cercle des amateurs  complet

    de littérature française
  par Isabelle Stroun
  mercredi 12 h 15 - 13 h 45

  cercles  cercles  
de lecturede lecture

   7 mar Lire les écrivains russes  complet
   par Gervaise Tassis
  mercredi 18 h 30 - 20 h

     7 et The Gilded Age  complet
 21 mar   par David Spurr
  mercredi 12 h 30 - 13 h 45

   9 mar De la lecture flâneuse  complet

   à la lecture critique 
par Alexandre Demidoff

  vendredi 12 h 30 - 13 h 45

     12 mar Les pieds dans la page  complet
   animé par Pascal Schouwey
   lundi 18 h 30 - 20 h 30

     19 mar L’actualité du livre  complet  
   animé par Nine Simon
  lundi 18 h 30 - 20 h 30

     26 mar Vous reprendrez bien  complet
  un peu de classiques ?
   animé par Florent Lézat 

lundi 18 h 30 - 20 h

  Grâce au soutien de Moser Vernet et Cie SA

Jeune public Jeune public 

     14 mar14 mar Que te dit ton corps ?  
lecture et atelier dès 8 -10 ans 
par Jean-Léonard de Meuron 
et Frédérique Le Lous Delpech 
mercredi 15 h 30 - 17 h

  Grâce au soutien de l’Ecole Moser et de 
de Pury Pictet Turrettini & Cie SA

  
Réservation indispensable
022 311 45 90
secretariat@societe-de-lecture.ch

 Plume au Vent bénéficie du soutien 
de la Fondation Coromandel.
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Claude ARNAUD

Portraits crachés : 
un trésor littéraire de 
Montaigne à Houellebecq
Paris, R. Laffont ( Bouquins ), 2017, 923 p.

Entre autoportraits, portraits fictifs et 
portraits historiques, Claude Arnaud, 
déjà auteur d’une inoubliable biogra-
phie de Cocteau ( LCD 715 ), livre ici une 
synthèse exhaustive et offre des extraits 
soigneusement choisis de quelque cinq 
cents portraits brossés par les plus 
grands auteurs de la littérature fran-
çaise. Inauguré par Montaigne, l’art du 
portrait se développe avec Mademoiselle 
de Scudéry et la Grande Mademoiselle en 
1659. Puis La Bruyère dresse une liste 
de caractères génériques tandis que La 
Fontaine animalise ces mêmes arché-
types et que Molière explore le ridicule 
des hommes et s’affirme comme le por-
traitiste le plus abouti qu’ait engendré 
la comédie. Le cardinal de Retz dépouille 
ses personnages de leurs parures et 
révèle leurs défauts quand Saint-Simon, 
le maître du genre, s’ingénie à montrer 
l’infamie des courtisans du Roi-Soleil. 
Une guerre contre le portrait trouve alors 
de nombreux échos chez Tallemant des 
Réaux et chez les croyants. on pense à 
Pascal qui parlant de Montaigne dénonce 

« le sot projet qu’il a de se peindre », 
à Fénelon rejoignant saint Augustin 
pour juger que notre âme est si illisible 
qu’elle ne peut être jugée. Viendront 
ensuite Marivaux, Vauvenargues pour 
perpétuer la mode lancée par La Bruyère, 
la marquise Du Deffand qui cherchera à 
arracher les masques des personnes qui 
l’entourent et Rousseau, écorché vif qui, 
manquant d’humour et de modestie, fait 
son autoportrait dans les Confessions. 
Au XIXe siècle, Balzac portraiture 2500 
personnages dont l’usurier Gobseck, 
l’ambitieux Rastignac, le spéculateur 
Nuncingen, le fragile Rubempré et bien 
d’autres. Hugo et Chateaubriand font 
de nombreux portraits à charge quand 
Sainte-Beuve se concentre sur des por-
traits d’écrivains. Au XXe siècle, Proust 
fera ressortir la pluralité de ses per-
sonnages quand Cocteau ou Morand 
saisissent le vif avec une rare acuité.  

 LM 3027

Lukas BÄRFUSS

Hagard
Traduit de l’allemand ( Suisse ) 
par Lionel Felchlin
Carouge, Zoé, 2018, 159 p.

Les rayonnages de la Société de Lecture 
sont garnis de plusieurs ouvrages de 
l’excellent dramaturge suisse Lukas 
Bärfuss. on peut citer Koala qui reçut 
le Schweizer Buchpreis en 2014 ( LHB 
1077 B ). Et voici Hagard, tout aussi ori-
ginal. Ici, le lecteur se voit entraîné dans 
l’errance du héros Philip qui suit avec 

obstination une femme portant des bal-
lerines couleur prune… Que faut-il en 
penser ? Mystère, même pour le narrateur 
qui prend parfois la parole. Philip devait 
rencontrer quelqu’un dans un café, son 
rendez-vous échoue et, par hasard, la 
course-poursuite commence. De dérive 
en dérive, Philip se trouve confronté à 
plusieurs personnes et à des situations 
inattendues. Plus la batterie de son télé-
phone faiblit, plus il perd pied jusqu’à 
s’égarer définitivement sur un balcon. 
La vie actuelle et soi-disant ordinaire 
se voit très bien décrite par l’auteur qui 
sait mettre en avant les incohérences et 
les fragilités de tout un chacun ; un fait 
apparemment anodin pouvant être le 
déclencheur d’un basculement irréver-
sible… Peu de chances que le lecteur 
sorte indemne de cette prose intelligente 
et lucide !   LHB 1096

William BOYD

The Dreams of 
Bethany Mellmoth
London, Viking, 2017, 248 p.

William Boyd is one of the best storytell-
ers in modern fiction, as well as being 
a merciless satirist of contemporary life. 
Among the characters in these stories 
are a dishonest art dealer, a failed novel-
ist, a kleptomaniac, and an unemployed 
film actor. In the first story, the art dealer 
is approached by a naïve young woman 
who has inherited a Lucian Freud which 
she hopes to sell for £ 1 million. The 

dealer sells it for £ 2 million to “a buyer 
who wishes to remain anonymous,” pays 
the woman a million, and pockets the 
difference. Not content with this gain, 
he then seduces her before getting his 
comeuppance in a wry dénouement. The 
title story follows the fortunes of a young 
London woman as she drifts from boy-
friend to boyfriend and from job to job. 
Bethany tries her hand successively 
as a shop assistant, an unpublishable 
writer, an extra in a low-budget film, 
a “gallerina” or VARP ( vaguely art-re-
lated person ), and an assistant to a 
street-juggler. She dreams, alternately, 
of being a sushi chef, a pop singer, a 
novelist, or a film actress – none of 
which accomplishments comes even 
close to being realized. But she remains 
an affecting figure in her optimism, and 
as representative of a generation of 
young persons cast adrift in the mod-
ern world. Boyd captures this world in 
all its corruption and hypocrisy, while 
recognizing the instances of innocence 
and idealism to be found here and there.  

 LHC  1219  B, disponible en français 

( LHC  1219 )

Anna ENQUIST

Le saut : six monologues
Traduit du néerlandais par Annie Kroon
Arles, Actes Sud, 2006, 123 p.

Dans une tonalité sombre, six nouvelles 
en forme de monologue. Elles mettent en 
scène des personnages qui, à un moment 
crucial de leur existence, se trouvent 



envisage une crise nucléaire. Les per-
sonnages sont contraints à des prises de 
décisions venant bousculer leurs habi-
tudes confortables et mettre à nu leurs 
contradictions. A la fois drôle et tra-
gique, le roman de Jonathan Safran Foer 
évoque avec talent aussi bien les grands 
bouleversements du monde contempo-
rain que les problèmes métaphysiques 
et les questionnements les plus intimes.  

 LHC  1227

Hakan GÜNDAY

Encore
Traduit du turc par Jean Descat
Paris, Galaade Editions, 2015, 478 p.

Fable grinçante et caustique sur la 
condition humaine, Encore a pour per-
sonnage principal un jeune garçon turc, 
Gaza, orphelin de mère, et dont le père 
fait partie d’un réseau de passeurs de 
migrants tentant de gagner l’Eldorado 
européen. Dans ce livre-confession, 
Gaza va progressivement tenter, au 
cours d’une longue quête, de remonter 
de l’ombre à la lumière. Menacé dès sa 
naissance par une mère qui voulait l’en-
terrer vivant avant de mourir elle-même, 
il raconte comment son enfance lui a été 
volée par un père violent et cynique qui 
l’a contraint à participer à ses activités 
illicites, faisant progressivement de lui 
un monstre à son image, impitoyable 
scénariste d’un film d’épouvante dont 
les victimes seront les migrants. Ceux-ci 
sont entassés sans pitié dans un dépôt 
avant de pouvoir embarquer vers leur 
destination. Gaza provoquera, par négli-
gence, la mort d’un jeune Afghan, qui 
deviendra sa conscience et contribuera, 
à l’issue d’une longue descente aux 
enfers, à sa rédemption. Il évoque un 
pays rongé par la corruption, la guerre 
contre le PKK, l’opportunisme ; mais éga-
lement un occident indifférent et voyeur, 
et, plus généralement, une humanité 
où la violence et la haine envers l’autre 
sont souvent les seuls ferments de 
solidarité d’une communauté. En dépit 
de quelques longueurs, il émane de ce 
roman, lauréat du Prix Médicis étran-
ger en 2015, un élan vital et une force  
indéniable.   LD 450

Amir GUTFREUND

La légende de 
Bruno et Adèle
Traduit de l’hébreu 
par Katherine Werchowski
Paris, Gallimard, 2017, 284 p.

Etrange livre à vrai dire que cette 
Légende de Bruno et Adèle, un polar un 
peu loufoque inspiré par la fascination 
de Gutfreund pour l’écrivain ukrainien 
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confrontés soit à des choix dramatiques, 
soit aux lourdes conséquences des choix 
qui ont été les leurs. C’est Alma Mahler, 
réduite au rôle de mère et d’épouse et 
privée de musique depuis que, cédant 
à un attrait mêlé de répulsion, elle a lié 
son sort à celui du despotique Gustav. 
C’est, dans Rotterdam sur le point 
d’être envahie par l’armée allemande, 
le gardien du zoo à qui son supérieur 
ordonne d’abattre le fauve Alexandre 
qu’il a accueilli lionceau et qui le consi-
dère comme sa mère. ou, destiné à être 
déporté au motif qu’il appartient à une 
race inférieure, le chirurgien qui regrette 
de ne pas avoir tué l’officier ennemi à 
qui il a sauvé la vie. ou encore, alors que 
s’annoncent les persécutions, c’est le 
petit tailleur juif polonais qui n’a jamais 
vu la mer et à qui est donnée la chance 
d’embarquer pour l’Amérique ; il n’em-
porte que sa meilleure paire de ciseaux 
et son étui à aiguilles et ce qu’il craint 
surtout, c’est de perdre les mots de sa 
langue dans la nouvelle vie qui l’attend. 
Mais c’est sa raison qu’on le voit perdre 
peu à peu au cours de l’interminable 
traversée. Six nouvelles d’une matière 
si dense que l’on regrette les dévelop-
pements auxquels elles auraient pu  
donner lieu.   LHF 974

Jonathan Safran FOER

Me voici
Traduit de l’anglais ( Etats-Unis ) 
par Stéphane Roques
Paris, Editions de l’Olivier, 2017, 741 p.

C’est l’histoire d’une famille à la fois 
ordinaire et singulière. Jonathan Safran 
Foer excelle à décrire le quotidien de Julia 
et Jacob Bloch, couple juif américain, et 
de Sam, Max et Benjy, leurs jeunes gar-
çons. Le couple traverse une crise, qui 
atteindra son paroxysme lorsque Julia 
découvrira que Jacob envoie des textos 
à caractère pornographique à une col-
lègue. Les évènements vont s’enchaî-
ner, mêlant les problèmes intimes aux 
crises internationales : Bar Mitsvah 
du fils aîné, détérioration de l’état du 
chien vieillissant, visite des cousins 
israéliens, mort de l’arrière-grand-père ; 
mais également tremblement de terre 
au Moyen-orient, entraînant crise poli-
tique et guerre entre Israël et le monde 
arabo-musulman. Cette fiction d’un 
couple à l’apparence harmonieuse s’in-
terroge sur la relation entre imaginaire 
et réalité : Julia, architecte, construit des 
maquettes de maisons qu’elle aimerait 
habiter ; Jacob écrit un roman s’inspi-
rant de sa vie ; Sam passe son temps 
avec des avatars dans le monde virtuel, 
et assiste à une simulation de l’Assem-
blée générale de l’oNU dont le scénario 

Bruno Schulz, assassiné par un SS en 
1942. Tous ces éléments se mélangent 
mais ne sauraient exister à eux seuls. 
L’histoire commence par des meurtres en 
série commis dans les rues de Tel-Aviv 
inondées par la pluie. Le commissaire 
Yona Merlin remarque que sur chaque 
lieu de crime de mystérieuses inscrip-
tions recouvrent les murs. Il a alors 
recours à un spécialiste des graffitis, 
puis à Zoé, jeune fille en déroute. C’est 
donc une étrange équipe qui enquête 
dans une atmosphère vibrante de vie 
malgré les déluges célestes. Gutfreund 
mêle des problèmes actuels à des 
relents de la Shoah dont il ne semble pas 
délivré. on retiendra la description de 
l’ambiance attachante de Tel-Aviv, avec 
ses lumières et ses ombres rampantes. 
C’est aussi une occasion d’approcher la 
littérature israélienne en goûtant à ces 
quelques pages.   

Baird HARPER

Demain sans toi
Traduit de l’anglais ( Etats-Unis ) 

par Brice Matthieussent

Paris, Grasset ( En lettres d’ancre ), 

2017, 283 p.

Dans un accident de voiture, un trader 
à succès provoque le décès d’une jeune 
femme alors qu’il était ivre. Condamné à 
une peine de prison, il doit sortir après 
quatre ans d’incarcération. Baird Harper, 
dont c’est le premier roman, a savam-
ment construit son récit en multipliant 
les points de vue de façon à dresser le 
portrait des familles des protagonistes 
de cet accident. Chacun des onze cha-
pitres du livre est comme le témoignage 
d’un membre ou d’un proche de l’un des 
deux camps, endeuillés pour les uns, 
confrontés à un sentiment de culpabilité 
pour les autres. En toile de fond le lec-
teur découvre la triste réalité de la ville 
de Wicklow, dans la banlieue de Chicago, 
dont le patrimoine industriel est laissé 
à l’abandon. Le site de l’aciérie a été 
transformé en parc de paintball baptisé 
Aciérie Apocalypse. Le cimetière a été 
privatisé et racheté par le mari de la 
victime, qui lutte sans relâche contre la 
prolifération des parasites qui menacent 
ses arbres. La lecture de ce livre est 
parfois déconcertante, tant les person-
nages se ressemblent. Tous convaincus 
de maîtriser leur destin, ils ne sont 
pourtant que le reflet de leur environne-
ment, le jouet des circonstances ou les 
victimes de leurs addictions. Il en res-
sort le tableau d’une Amérique débous-
solée, où comme le relève le coupable de 
cette histoire : « Les gens qui ont peu 

de contrôle sur leur propre vie exercent 
parfois un pouvoir énorme sur la nôtre. »  

 LHC  1221

Jim HARRISON

Dernières nouvelles
Traduit de l’anglais ( Etats-Unis )  
par Brice Matthieussent
Paris, Flammarion, 2017, 295 p.

Trois longues nouvelles revisitent les 
thèmes essentiels de l’œuvre de « Big 
Jim » et convoquent une dernière fois les 
figures libres et puissantes de person-
nages qui, comme lui, avalent la vie à 
grandes gorgées. Le recueil s’ouvre sur 
le beau portrait d’une femme amoureuse 
de la terre et de la littérature, hantée 
par le désir d’avoir un enfant tout en 
restant célibataire. Chien Brun, person-
nage récurrent, s’intéresse surtout à la 
chasse, à la pêche, aux grands espaces, 
à l’alcool et aux femmes. Piégé par son 
impossible amour pour Gretchen, qui 
lui a donné un enfant mais lui préfère 
désormais une championne de triathlon, 
il largue les amarres et file en direction 
de la Virginie. Un autre alter ego de 
Jim Harrison, l’inspecteur Sunderson, 
plus lubrique que jamais au seuil de 
la retraite, tire aussi sa révérence. 
Son enquête sur une secte bouddhiste, 
dont le gourou fait hurler comme des 
macaques ses adeptes, ne suffira pas à 
le détourner de son obsession pour les 
jeunes filles, et il cédera aux avances 
de Barbara, collégienne de 15 ans aussi 
délurée que sensuelle. Empêtré dans le 
scandale qui va éclater, promis à dix 
années de prison, et donc menacé d’être 
privé de ses parties de pêche adorées, 
il préfère se donner la mort. Le coup de 
feu dans un Michigan enneigé résonne 
comme une prémonition du vieil écri-
vain qui sera lui aussi bientôt arraché 
aux plaisirs gourmands et charnels de  
la terre.   LHC  1225

Lucy HUGHES-HALLETT

Peculiar Ground
London, 4th Estate, 2017, 473 p.

This cultural historian’s first work of 
fiction is centered on Wychwood, an 
oxfordshire estate, and the people con-
nected with it. It begins in the 17th 
century, after decades of civil war, when 
the royalist owner returns from exile. An 
enclosure is built around the manor and 
its landscaped gardens, to consolidate 
the lord’s power and to keep out vio-
lence. This will prove disastrous for the 
religious dissenters living in the estate’s 
forest. Three centuries later, another 
wall goes up in Berlin, and this political 
event has an impact on the new owners 
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of Wychwood via one of their guests. As 
the Berlin wall comes down, a fatwa 
is declared and a refugee seeks safety 
in Wychwood, now a theme park. The 
inhabitants learn that they cannot keep 
out the events of the wider world, be it 
civil strife, cold war, or ideological con-
flict. The end of the book doubles back 
to 1665, as Hughes-Hallett explores the 
persistence of the past in various ways 
– family tragedy, relations across the 
social divide, guilt and risk of exposure. 
The ambiguous nature of walls, creating 
prisons or paradise, is at the heart of 
this ambitious and epic novel, with its 
vast cast of characters and its wealth of 
detail. The author’s elegant meditation 
feels particularly timely in our world of 
hardening borders.   LHC 1229

JÓN KALMAN STEFÁNSSON

A la mesure de l’univers
Traduit de l’islandais par Eric Boury
Paris, Gallimard, 2017, 428 p.

Second volet d’une chronique familiale, 
A la mesure de l’univers prend la suite 
de d’ailleurs, les poissons n’ont pas de 
pieds ( LHF 191 ). Une large saga est 
décrite sur trois générations et autant 
d’épisodes, Jón Kalman Stefánsson pas-
sant de l’un à l’autre et entremêlant à 
plaisir les histoires et le vécu de cha-
cun. Dans ce tome cela tourne beaucoup 
autour d’Ari revenu à Keflavik, une des 
villes les plus noires et éloignées de 
l’île. Et voilà qu’il gamberge beaucoup, 
il a quitté femme et enfant et attend le 

décès imminent de son père. Ari replonge 
donc dans ses souvenirs et retrouve des 
amis. Tout cela jusqu’à ce qu’il refasse 
surface dans cet endroit battu par les 
vents, noyé dans le brouillard et dont 
les habitants sont parfois étourdis par 
l’odeur émise par l’usine proche. Tout 
un programme… C’est véritablement 
une immersion à laquelle Jón Kalman 
Stefánsson invite ses lecteurs. Il s’agit 
de nager entre les pages et surtout de 
garder du souffle. Mais pourquoi pas… 
Ce roman ravira ceux qui ont lu le premier 
tome de la chronique.   LHF  191 / 2

Gaëlle JOSSE

Une longue impatience
Paris, Noir sur Blanc, 2017, 192 p.

Ce livre nous fait entrer dans un drame 
intime et familial avec une belle écri-
ture. Une femme d’un milieu simple 
perd, durant la guerre, son mari marin 
et pêcheur. Il lui reste un fils de lui. Un 
autre homme, terrien lui, pharmacien, 
d’un autre milieu social, mais qui aimait 
cette femme depuis toujours, lui offre 
son amour et semble accepter le fils. Elle 
aura de lui deux enfants. Mais, en dépit 
de ses bonnes résolutions initiales, le 
pharmacien ne supporte pas ce garçon 
qui n’est pas de lui et qui empêche sa 
femme d’être complètement à lui. Elle 
est écartelée et ne sait comment réagir 
alors que son mari bat son fils. A 16 ans, 
l’adolescent disparaît. Il a embarqué, 
en dissimulant son âge, sur un navire 
marchand qui va sillonner les mers. Puis 

sur d’autres. Les années passent et c’est 
l’attente tenace, aimante d’une mère qui 
se consume de tristesse malgré l’espoir. 
Elle se réfugie dans son ancienne mai-
son pour broder une nappe et lui écrire 
des lettres. L’auteur réussit, par des 
mots justes, à capter ces émotions si 
fortes qui ravagent et qui n’ont pas de 
mots. Triste à mourir et pourtant si beau 
à lire.   LHA 11338

Gaëlle JOSSE

L’ombre de nos nuits
Paris, Noir sur Blanc, 2016, 189 p.

Trois récits se croisent dans ce roman 
polyphonique. L’un, situé sous le règne 
de Louis XIII, en pleine guerre de Trente 
ans, décrit l’élaboration, par le peintre 
Georges de la Tour, du tableau Saint 
Sébastien soigné par irène, dans son 
atelier de Lunéville en Lorraine. Le 
second exprime la voix du jeune apprenti 
du peintre, amoureux sans espoir de la 
fille du maître qui pose pour le tableau 
sous les traits de la douce Irène. Enfin, 
une jeune femme se remémore une his-
toire d’amour malheureuse à la vue de 
la toile, dans un musée de Rouen, à 
l’époque actuelle. L’auteur tisse avec 
délicatesse les liens entre une aventure 
au cours de laquelle la jeune femme a 
tenté d’apporter amour et réconfort à un 
homme meurtri, l’amour sans espoir d’un 
jeune homme, et le thème du tableau 
évoquant la compassion d’Irène envers 
Sébastien. Mêlant lumière et obscurité, 
à la manière du fameux clair-obscur qui 

a fait la célébrité du peintre, elle dépeint 
le quotidien difficile de ce XVIIe siècle 
ravagé par la guerre, les pillages, les 
épidémies ; mais également l’intimité 
de l’atelier du peintre et de son entou-
rage, son voyage à Paris et son audience 
auprès du roi. Elle fait également le por-
trait d’une jeune femme moderne, avec 
ses doutes et ses blessures. Un beau 
roman sur l’art, la compassion et la 
consolation.   LHA  11334

Pierre LEMAITRE

Couleurs de l’incendie
Paris, Albin Michel, 2017, 530 p. 

Comme dans Au revoir là-haut ( LHA 
11050 ), dont ce roman constitue une 
suite chronologique, l’histoire com-
mence par un évènement dramatique 
et spectaculaire : lors des obsèques du 
célèbre banquier Marcel Péricourt, son 
petit-fils, Paul, tombe du second étage 
et vient s’écraser sur le cercueil de son 
grand-père. Sa mère, Madeleine, acca-
blée de chagrin, consacrera toute son 
énergie à veiller le petit garçon devenu 
paraplégique, négligeant la gestion 
de l’empire financier dont elle a hérité, 
et qui va s’effriter sous les combines 
et les malversations d’un entourage 
avide et corrompu. Commence alors une 
longue quête de vengeance, au cours de 
laquelle Madeleine tentera d’anéantir, 
l’un après l’autre, les responsables de 
ses malheurs. Après avoir évoqué dans 
son précédent roman l’immédiat après-
guerre, Pierre Lemaitre poursuit avec 
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talent son exploration minutieuse de la 
société française à partir d’une histoire 
individuelle, se penchant cette fois sur 
les années trente, riches en scandales 
financiers, magouilles politico-journalis-
tiques, et tensions présageant la montée 
des antagonismes qui mèneront à la 
catastrophe. Tout en maintenant l’at-
tention du lecteur grâce à une intrigue 
à rebondissements, il recrée avec un 
soin minutieux et un style rappelant les 
grands auteurs populaires du XIXe siècle, 
Dumas et Balzac particulièrement, l’am-
biance toxique de ces années annoncia-
trices de l’incendie.   LHA 11050 / 2

Patrick MODIANO

Nos débuts dans la vie
Paris, Gallimard, 2017, 91 p.

Il avait fait du cinéma ; il fait mainte-
nant du théâtre : le théâtre de Modiano, 
c’est comme ses romans, mais en 3D. 
La troisième dimension permet de jouer 
avec l’espace, et donc de mieux dissi-
muler, de mieux flouter le récit. C’est un 
jeu d’ombres, de lumière et d’obscurité. 
Sans lumière, aucune ombre au plateau ; 
de même, sans réel, pas de récit, pas 
de pièce. C’est là un théâtre en trompe-
l’œil, théâtre d’ombres, dans lequel sou-
venirs, rêves et réalité se chevauchent 
et se confondent ; nous confondent ; le 
tout dans un flou rythmé et désordonné, 
façon free jazz. Le thème de la pièce ? 
Une embrouille familiale, bien embrouil-
lée, durant la répétition d’une pièce, 
La  mouette, qui elle-même met en scène 
des acteurs préparant une troisième 
pièce : les mises en abyme, chères à l’au-
teur, sont poussées à la puissance trois. Là 
est l’avantage de la 3D. C’est bien mené, 
vif et amusant : le livret est comme tou-
jours inénarrable, la petite musique tou-
jours aussi charmante. En attendant de 
voir la pièce sur scène, on peut la lire. on 
ne s’y ennuiera pas. Et même la relire… 

pour essayer de comprendre ! Expérience 
vécue, à la relecture, le niveau de com-
préhension reste stable ; en revanche le 
plaisir est accru ; on y découvre mille et 
une astuces géniales de l’auteur, pas-
sées inaperçues en première lecture. 
Essayez donc, lisez !   LGA 446

Béatrice MOUSLI

Susan Sontag
Paris, Flammarion, 2017, 611 p.

Dans cette passionnante biographie, 
l’historienne littéraire française et 
enseignante à l’Université de Californie 
du Sud, Béatrice Mousli, a choisi de 
retracer, à partir d’archives, écrits, cri-
tiques et témoignages publiés ou enre-
gistrés, le parcours intellectuel de Susan 
Sontag, cet « esprit universel ( poly-
math ) », très attachée à l’Europe et plus 
particulièrement à Paris, où elle sera 
même inhumée, ainsi qu’à la culture 
française. A la suite de la publication en 
2010 et 2013 des deux volumes du jour-
nal de Susan Sontag par son fils, David 
Rieff, Béatrice Mousli a souhaité donner 
une nouvelle vision de l’œuvre et de son 
ambition aux lecteurs francophones. 
Témoin des remous politiques de son 
époque, Susan Sontag ( née le 16 janvier 
1933, quatorze jours avant l’accession 
au pouvoir de Hitler ) s’est distinguée en 
tant qu’interprète d’une culture en révo-
lution en faisant de l’écriture l’aventure 
d’une vie. Ses essais sur la littérature, 
l’art et la photographie ont marqué la 
deuxième moitié du XXe siècle. A la fois 
écrivain, critique, cinéaste et metteur 
en scène, cette figure emblématique de 
la scène intellectuelle nord-américaine, 
qui s’est engagée bien sûr contre la 
guerre du Viêt Nam, puis contre la guerre 
en Irak, fut non seulement la compagne 
de la célèbre danseuse et chorégraphe 
Lucinda Childs, mais également celle de 
la fameuse photographe Annie Leibovitz 
auprès de laquelle elle passera la fin de 
sa vie.   LCB 661

Jean d’ORMESSON

Et moi, je vis toujours
Paris, Gallimard, 2018, 279 p.

Epoustouflant, sidérant Jean d’ormes-
son qui nous étourdit encore post mor-
tem. Son roman Et moi, je vis toujours 
est donc sorti juste après son décès. 
L’héroïne, ici, est l’Histoire : l’histoire 

des hommes à travers les siècles ; 
et, bien sûr, l’histoire vivante, racon-
tée, incarnée par des personnages de 
toutes époques et civilisations, portée 
par l’auteur qui vole dans un tourbil-
lon léger et ahurissant de culture uni-
verselle. Et quelle culture ! Défilent les 
conquérants, les prêtres, les historiens, 
les grands artistes, les savants presti-

g
e

n
e

v
e

@
s

d
l

g
e

n
e

v
e

@
s

d
l

Patrick BUNGENER,
Pierre MATTILLE,
Martin W. CALLMANDER

Augustin-Pyramus de Candolle : 
une passion, un Jardin 
Genève, Favre, 2017, 255 p. 

Notre ancêtre, Augustin-Pyramus de Candolle, avait plus 
d’une corde à son arc. on ne s’étonnera donc pas que le 
père fondateur de la Société de Lecture ait eu d’autres 
enfants auparavant, dont le Jardin botanique de Genève 
qui, à l’occasion de son 200e anniversaire l’an passé, a 
publié un très beau livre sur son fondateur et sur son œuvre 
de botaniste, naturaliste, taxinomiste, et de professeur à 
l’Académie. L’ouvrage est largement illustré, parsemé 
de citations de et sur Candolle, qui accompagnent la 
biographie du savant de renommée européenne, scientifique 
excessivement créatif et prolifique : plus de 6000 nouvelles 
espèces végétales à son actif, 300 écrits publiés, plus d’un 
mètre linéaire de livres, une correspondance avec toute 
l’Europe savante ( 1280 correspondants recensés ), ainsi 
qu’un herbier qui, complété par ses descendants, comptera 
400 000 pièces classées. A ses tâches d’enseignant et de 
directeur du Jardin botanique s’ajouteront des activités 
politiques, un engagement philanthropique et la fondation 
d’organismes scientifiques et culturels, au grand nombre 
desquels la Société de Lecture, il y a 200 ans. C’est un 
livre riche, érudit, abondamment référencé ( excellente 
bibliographie ), d’une lecture agréable et distrayante. 

 12.2 CAND 2



rue St-Victor 4 | 1206 Genève | 022 346 25 12
victoriacoiffure.ch | info@victoracoiffure.ch

Le choix de la Société de Lecture6  RoMANS, LITTéRATURERoMANS, LITTéRATURE

gieux… on saute d’une époque, d’une 
région, d’un pays à l’autre à un rythme 
soutenu. on ne s’en lasse pas tant la 
plume est alerte. Au contraire d’une 
encyclopédie académique rigoureuse qui 
prétendrait nous expliquer doctement 
l’histoire de l’humanité, le roman est 
une danse pédagogique. Peut-être que 
Jean d’ormesson ne figurera pas parmi 
les écrivains dont la réputation traverse 
les siècles. Il n’est pas Racine, ni Proust. 
Mais pour des générations, il restera un 
maître d’écriture, une quintessence de 
culture. Ne devrait-on pas offrir ce livre 
à tous les jeunes gens au terme de leur 
scolarité ?   LM 3026

Éric REINHARDT

La chambre des époux
Paris, Gallimard, 2017, 173 p.

Au début de l’année, atteinte d’un can-
cer à évolution rapide, la femme d’Eric 
Reinhardt, alors engagé dans l’écriture 
de son roman Cendrillon ( LHA 5500 ), 
lui a dit : « Tu te bats avec ton roman, je 
me bats contre le cancer, on fait ça tous 
les deux, ensemble, côte à côte l’un avec 
l’autre. En septembre je suis guérie et toi 
tu sors ton livre. » Au bout de trois mois 
le roman était achevé, publié avec un 
appréciable succès et Margot entrait en 
rémission. Durant tout ce temps, concen-
tré sur sa tâche et toutes défenses dres-
sées, l’auteur a soigneusement évité 
d’effleurer par la pensée la menace de 
mort qui pesait sur sa femme mais le 
refoulé fait un retour brutal et intempes-
tif lors d’une rencontre avec une inconnue 
sur le visage de qui il déchiffre les signes 
de la maladie contre laquelle, avec son 
épouse, il vient de livrer bataille. Le voilà 
en proie à une crise incoercible de larmes 
alors que le soir même il doit participer 
aux Assises internationales du roman et 
prendre la parole sur le thème du roman-
puzzle. Dans l’humour féroce et l’auto-

dérision, cette scène est un morceau de 
bravoure qui détend l’atmosphère. Suit 
un projet de roman calqué sur le même 
scénario, dans lequel l’écrivain serait 
remplacé par un musicien et le roman 
par une symphonie, et un épisode ultime 
où, poussé par un élan compassionnel, 
l’auteur se précipite à Milan auprès 
d’une femme qu’il sait malade et qui 
l’accueille avec un certain étonnement. 
Plus étonné encore est le lecteur qui se 
sent placé devant un puzzle – en effet ! 
– dont il ne parviendrait pas à caser le 
dernier morceau… Déconcertante par-
fois, une œuvre d’autofiction d’une belle 
écriture qui peut aussi se lire comme 
une célébration de l’amour conjugal.  

 LHA 11323

Mary SHELLEY

Que les étoiles 
contemplent mes larmes : 
journal d’affliction
Traduit de l’anglais 
par Constance Lacroix
Le Bouscat, Finitude, 2017, 262 p.

En octobre 1822, deux mois après la 
noyade du poète Percy Shelley, Mary 
Shelley entame ce journal intime comme 
exutoire de son deuil. Elle a 24 ans, et vit 
seule avec son enfant de 3 ans à Gênes. 
Ceci est la première traduction française 
du journal, édité en anglais en 1987. 
A la place de l’auteur de Frankenstein, 
on trouve une veuve inconsolable qui 
s’adresse à son époux disparu, dont elle 
a parfois l’impression d’entendre la voix. 
La rédaction du journal se fait sans autre 
but que de témoigner, de la manière la 
plus sincère et immédiate, de ce que lui 
dictent ses émotions. A la mort de Lord 
Byron en 1824, elle se trouve à Londres. 
Elle se rappelle l’été de 1816 à Cologny, 
où le chant du poète « se fondait harmo-
nieusement avec le vent et les vagues. » 
La mort, état où elle espère rejoindre 

son propre poète, est toujours l’objet 
de son désir. Cet état d’esprit perdure 
jusqu’en 1827, où elle trouve parfois 
des moments de sérénité en compagnie 
de quelques amis de passage, dont le 
poète Thomas Moore. Cependant, si le 
deuil s’est éloigné, il a laissé la place 
à la solitude et à une relative pauvreté. 
Le journal se conclut en 1844 avec cette 
citation d’Edmund Burke : « Dépenser 
peu et beaucoup donner, voilà la plus 
grande gloire qu’un homme puisse 
ambitionner. »   LLB  160 / 2

Émilie de TURCKHEIM

L’enlèvement des Sabines
Paris, Héloïse d’Ormesson, 2018, 207 p.

Sabine, sa mère, son mari, sa sœur, sa 
poupée gonflable… quel début étrange 
pour une histoire d’adultes ! Jeune 
femme timide et effacée, Sabine reçoit 
une sex doll pour son départ, c’est ce que 
ses collègues ont voulu lui donner en lieu 
et place du ficus habituel. Elle est plutôt 
ébahie et premier incident : elle se fait 
attaquer dans son train de retour par 
trois jeunes que l’objet dérange et pro-
voque. Commence ensuite l’histoire avec 
son mari, metteur en scène provocateur 
et alcoolique, de même qu’avec sa mère 
castratrice et envahissante. Sabine, 
elle, s’attache de plus en plus à sa pou-
pée qu’elle lave et protège. La suite est 
quelque peu prévisible, car la présence 
et l’omnipotence de Sabine-doll trouble 
tout le monde. Et la fin, bien qu’attendue, 
est incroyable. Emilie de Turckheim est 
portée par une imagination ébouriffante 
et passablement décalée. Son texte est 
très bien écrit, l’alternance de poésies 
et d’interviews allégeant ce qui pourrait 
devenir obsessionnel. L’ensemble est 
tout à fait réussi car il y a un vrai mes-
sage et une critique originale de notre 
société mais qui, il faut le dire, pourrait 
troubler certains.   LHA 11335

Anne TYLER

Vinegar Girl
London, Vintage, 2017, 263 p.

Anne Tyler has rewritten Shakespeare’s 
The Taming of the Shrew with the set-
ting of a contemporary university neigh-
bourhood in Baltimore. Shakespeare’s 
Katherina, daughter of the Paduan 
merchant Baptista, is here transformed 
into Kate, daughter of Louis Battista, 
an absent-minded professor of neuro-
science. Baptista’s younger daughter 
Bianca figures here as the empty-headed 
and self-centered Bunny. on the verge 
of an important scientific discovery, Dr 
Battista desperately needs to hold on 
to his brilliant Russian assistant, Pyotr 
( Shakespeare’s Petrucchio ), whose visa 
is about to expire. To solve this problem, 
he plans a mariage blanc between Pyotr 
and Kate. At age 29, Kate by her own 
admission is bitter, ill-tempered and 
lacking in prospects – a “shrew.” But 
she understandably recoils at the idea of 
being used in this way. Pyotr, however, 
is both charming and determined, and 
there ensues a battle of the sexes worthy 
of the tradition from which Tyler draws 
her story. Apart from her skills as a sto-
ryteller, Tyler brilliantly satirizes the idi-
oms of middle-class American English, 
as in Kate’s sarcasm and Bianca’s 
declarative sentences which invariably 
end as questions. The real hero is the 
Russian immigrant who barely gets by 
in English, but whose courage and good 
humor prevail right through to the final 
“Kiss me, Katya.”   LHC 1228

Delphine de VIGAN

Les loyautés
Paris, JC Lattès, 2018, 206 p.

Delphine de Vigan excelle à approcher 
l’intime ; sa sensibilité alliée à sa plume 
toute en émotion retenue lui permet de 
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Louis MILLIOT

Le pas des Helvètes : mémoires 
de Titus Gellius Ludius 
Genève, P. Philippe, 2017, 288 p. 

Un roman prenant qui tourne autour de la Genève des 
Allobroges secouée par les Helvètes et les Romains. Un 
roman, oui, avec des personnages fictifs mais greffés 
sur la vraie histoire. L’auteur s’appuie sur des recherches 
et des connaissances approfondies sur les évènements 
et leur géographie. Il donne vie aux acteurs réels des 
péripéties et des drames de l’époque. Le fil conducteur est 
original. on aurait retrouvé, sous terre dans un cylindre, 
une autobiographie de la figure centrale du roman. Le 
protagoniste est à moitié Romain et à moitié Allobroge par 
sa mère. or, le voici concerné directement par la fameuse 
migration des Helvètes qui quittèrent leurs foyers pour aller 
vers des terres plus séduisantes : migration à laquelle Jules 
César va s’opposer de manière implacable. Notre héros 
aide César à construire un mur empêchant les Helvètes de 
passer le Rhône à Genève. Mais il a aussi un oncle dans 
la région voisine, qui est emporté par ce flux migratoire. 
Une jeune fille mystérieuse apparaît et disparaît, elle aussi. 
Parti à leur recherche, voici notre jeune homme coincé 
sur le chemin de la migration, puis fait prisonnier par 
les Romains. Vendu comme esclave, il est enfin reconnu 
et réintégré dans sa dignité de citoyen romain ; ce qui le 
conduit à Rome où il va prendre le parti de Pompée. Et 
voilà la guerre civile fort bien décrite. Echappant au sort 
de nombre de vaincus, il peut se rétablir à Rome avant 
de retourner à Genève, où il deviendra un riche négociant, 
un notable respecté, un père et grand-père entouré qui, au 
soir de sa vie, en écrira le récit. Et quel récit ! Et quelle 
agréable manière de nous faire entrer dans la Genève de ce 
temps-là !  16.3 MILL 1
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l’éclairer avec une acuité et une origi-
nalité qui font le charme de ses écrits. 
Cette fois encore, elle ne déroge pas à 
son habileté à explorer les silences, les 
non-dits de ses personnages princi-
paux. Ils sont quatre : Théo, tout jeune 
adolescent écartelé par le divorce de ses 
parents, Hélène, son professeur de biolo-
gie qui suspecte les traumatismes de ce 
dernier à la lumière de sa propre enfance 
broyée par la maltraitance, Matisse, 
l’ami et complice de Théo dans ses 
dérives alcooliques, Cécile, la maman 
de Matisse elle aussi « empêchée » par 
son passé. Le propos de ce court roman 
est magnifiquement exprimé dans son 
préambule. A lui seul il donne le ton 
et infuse tout le récit de sa lumineuse 
ouverture. Sans le dévoiler, que sont les 
« loyautés », réalités qui nous dominent 
et nous définissent ? Loyauté de l’adulte 

par rapport à l’enfant qu’il était, loyauté 
de l’enfant pris dans un conflit parental, 
loyauté dans l’amitié, dans le travail… 
Sujet subtil s’il en est, traité ici dans un 
récit polyphonique – décidément très 
à la mode. Si les personnages sont un 
peu forcés et cumulent notamment sans 
exception de sombres « loyautés », ce 
livre interpelle profondément car il ren-
voie à cette introduction inoubliable, 
vrai bijou d’intelligence sensible, tel 
un écho qui en retour est amplifié. De 
plus, la plume fine de l’auteur réussit 
le tour de force d’en dire beaucoup sur 
la psychologie des personnages en ne 
s’attachant qu’à la description de leurs 
actes. Cette approche originale asso-
ciée à l’effet de miroir entre prologue et 
récit rend ce roman plus troublant qu’il 
n’y paraît. Décidément l’auteur aime à 
jouer des perspectives dans son œuvre : 

d’après une histoire vraie ( LHA  11191 ) 
n’était-il pas aussi une réponse mali-
cieuse au très poignant rien ne s’oppose 
à la nuit ( LHA  5907 ) ?   LHA 11339   

 Delphine de Vigan sera à la Société de 
Lecture le 21 mars.

Rachel ZUFFEREY

L’héritière de la pupille 
( Trilogie de Sutherland, 
Tome 3 )
Lausanne, Editions Plaisir de Lire, 
2017, 450 p.

Le troisième volume de la Trilogie de 
Sutherland par la jeune romancière 
suisse, Rachel Zufferey, achève une 
saga écossaise qui se déroule au XVI e 
siècle pendant la Réforme. Le livre met 
en scène Bonnie Ross, dont les parents, 
issus de milieux fort différents, ont dis-
paru alors qu’elle avait 6 ans. Dix ans 
après cette disparition, Bonnie com-
mence enfin à apprendre la vérité sur 
les raisons qui ont poussé ses parents 
à quitter leur demeure. La plume de 
Rachel Zufferey non seulement forge ici 
une histoire d’aventures pleine de rebon-
dissements, mais construit un véritable 
roman d’apprentissage qui rend compte 
de l’évolution personnelle de la prota-
goniste tout en maintenant la dimen-
sion épique du récit. Cependant, nous 
sommes loin d’un véritable roman histo-
rique dépeignant fidèlement une période 
donnée. L’héritière de la pupille utilise 
cet épisode de l’histoire de l’Ecosse 
comme cadre esthétique à l’intérieur 
duquel s’insèrent des personnages et 
des évènements qui peuvent différer de 
ceux de l’époque dont il est question. 
L’habileté de l’auteur consiste à nous 
tenir en haleine en faisant sans cesse 
avancer l’intrigue et à créer, grâce à son 
style fluide, la sensation d’une narration 
rapide et légère. Bien que les deux tomes 
précédents ( LHA  11336  / 1  et  11336  /  2 ) 
constituent la base du présent roman, 
ce dernier peut parfaitement se lire de 
façon indépendante.   LHA 11336 / 3

HISToIRE, 
BIoGRAPHIES
Hélène CARRÈRE D’ENCAUSSE

Le général de Gaulle 
et la Russie
Paris, Fayard, 2017, 284 p.

De Gaulle admirait l’histoire, le patrio-
tisme et la culture de la Russie mais il 
rejetait l’idéologie de l’URSS. Familier de 

Staline, Khrouchtchev et Brejnev, il fut 
souvent taxé de naïveté ou d’opportu-
nisme, mais le général voyait la Russie 
comme l’alliée de revers indispensable 
à la sécurité de la France pour neu-
traliser l’Allemagne. Staline reconnut 
l’autorité de De Gaulle quand il évoqua 
la Résistance en France avec la parti-
cipation des communistes, et quand il 
soutint de Gaulle au CFLN d’Alger face 
à Roosevelt qui préférait Giraud. Mais 
Staline refusa d’inviter de Gaulle à 
Yalta et à Potsdam et d’accorder à la 
France le statut de vainqueur. Ensuite, 
Khrouchtchev fut séduit par la volonté 
d’indépendance affirmée de De Gaulle 
face à l’oTAN mais n’adhéra pas au pro-
jet gaullien d’une Europe de l’Atlantique 
à l’oural qui refusait la reconnaissance 
de l’Allemagne de l’Est. Lors de la crise 
de Berlin, de Gaulle ne se priva pas d’af-
ficher une grande fermeté pour que fût 
préservé le droit de passage vers Berlin. 
Dès 1962, il n’hésita pas à encourager 
la rébellion roumaine et en 1967-1968, 
en visite en Pologne et en Roumanie, de 
Gaulle avança l’idée d’autonomie. Selon 
lui, la nation primait les solidarités de 
classe, et la volonté des peuples primait 
la force militaire. En résumé, un livre 
très précis dans ses détails mais aisé  
à lire.   HG 1847

Antoine COMPAGNON

Les chiffonniers de Paris
Paris, Gallimard, 2017, 496 p.

Dans Les fleurs du mal ( LLD  85 ), 
Baudelaire évoque « un chiffonnier qui 
vient, hochant la tête / Butant, et se 
cognant aux murs comme un poète. » Ces 
vers sont le point de départ d’un vaste 
tour d’horizon de la réalité et du symbo-
lisme des chiffonniers dans le Paris du 
XIXe siècle. Les chiffonniers parcouraient 
les rues de la capitale en ramassant 
tout ce qui pouvait être revendu : les 
chiffons, le papier, les pots cassés, les 
morceaux de verre, etc. Tous ces débris 
étaient entassés près des bornes au coin 
de chaque rue. C’est là que le chiffonnier 
se penchait, muni d’un crochet et d’une 
lanterne, une hotte sur le dos. Les vers 
de Baudelaire évoquent l’image d’ivro-
gnerie associée à ce métier, mais aussi 
sa parenté symbolique avec le poète, 
ramasseur d’impressions et recycleur de 
la parole. Antoine Compagnon expose la 
manière dont l’image du chiffonnier était 
déclinée dans toute une série de mythes 
populaires. Ses errements à l’aide de 
la lanterne lui valaient d’être comparé 
avec le philosophe Diogène. Il était éga-
lement associé au diable, au Juif errant, 
et à la Faucheuse. on le croyait membre 
du « Comité des recherches », organe 
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de surveillance révolutionnaire redouté 
par le public. Cet humble personnage 
était finalement très présent dans les 
dessins et les tableaux populaires 
dont le livre d’Antoine Compagnon est  
richement illustré.   HG 1846

Jean-Pierre FILIU

Généraux, gangsters 
et jihadistes : 
histoire de la contre-
révolution arabe
Paris, La Découverte, 2018, 310 p.

Il a fallu un demi-siècle aux pays arabes 
pour s’émanciper de la domination occi-
dentale mais ensuite, il a suffi de deux 
décennies, entre 1949 et 1969, pour qu’à 
l’exception de la Tunisie de Bourguiba, 
des « cliques militaires » s’emparent 
du pouvoir dans les différents pays et 
tentent de construire une légitimité en 
usant d’une rhétorique de dénoncia-
tion du sionisme et de l’impérialisme 
occidental et en agitant le drapeau de 
la menace terroriste. La contre-révo-
lution arabe a saboté les ouvertures 
démocratiques, conforté le pouvoir de 
Assad, al-Sissi et Haftar qui profitèrent 
de l’aubaine représentée par la menace 
terroriste pour renforcer leur pouvoir 
autoritaire et continuer d’accaparer 
les ressources nationales de ces pays. 
Al-Sissi dans sa lutte contre Morsi et 
les Frères musulmans a reçu en 2013 
12 milliards de dollars d’aide des pays 
du Golfe. Assad a longtemps concentré 
ses forces contre les insurgés syriens 
et non contre les jihadistes, et n’a fait 
aucun effort pour prévenir une attaque 
contre Palmyre alors qu’il eut été facile 
à l’aviation syrienne de pilonner l’armée 
jihadiste. Même s’il pense que la sortie 
du totalitarisme ne peut se faire en un 
jour, Filiu reste optimiste et juge que le 
mouvement vers la démocratie, cantonné 

aujourd’hui à la Tunisie, est irréversible. 
En revanche, sur la cause palestinienne, 
le pessimisme prévaut. Assad, en 1983, 
avait refoulé Arafat et les siens sur 
l’autre rive de la Méditerranée et Sadate 
s’était montré résolu à récupérer le 
Sinaï fût-ce au mépris des attentes des 
Palestiniens. Plus récemment, al-Sissi, 
très hostile au Hamas, et Assad ne sou-
tiennent guère la cause palestinienne, 
allant même jusqu’à assiéger ou affa-
mer les Palestiniens dans la bande de 
Gaza ou dans le camp de Yarmouk au 
sud de Damas.   HL 1048

Maurizio GRIBAUDI

Paris ville ouvrière : 
une histoire occultée 
(1789 -1848 )

Paris, La Découverte, 2014, 444 p.

L’histoire de la ville parisienne ouvrière 
du XIXe siècle est « occultée », lorsqu’elle 
n’est pas simplement oubliée, parce 
qu’elle est racontée par des bourgeois 
qui voient les classes inférieures sous 
l’angle du pittoresque ou du miséra-
bilisme. on pense aux caricatures de 
Gavarni, aux chiffonniers de Baudelaire, 
aux grisettes d’Eugène Sue. Il est cepen-
dant important de dévoiler cette his-
toire, ne serait-ce que pour comprendre 
le rôle capital joué par les ouvriers, 
d’abord dans l’économie de la ville, 
ensuite dans le déclenchement de la 
Révolution de 1848 et la brève existence 
de la Deuxième République. Pour décou-
vrir cette histoire telle que les ouvriers 
l’ont vécue, Gribaudi a récolté des docu-
ments très variés et souvent inédits : des 
cadastres, des registres du commerce, 
des documents policiers et judiciaires, 
des almanachs, des chansons, des 
œuvres littéraires et graphiques : tout 
cela pour ouvrir une fenêtre sur la vie 
quotidienne des ouvriers qui, analpha-

bètes pour la plupart, n’ont pas pu lais-
ser leur propre histoire sous une forme 
plus directe. Le texte est richement illus-
tré par des gravures d’époque, ainsi que 
par des cartes montrant l’évolution des 
espaces sociaux de la ville, progressive-
ment densifiée au centre pour accommo-
der un dédale d’ateliers, d’échoppes, et 
d’habitations modestes.   HG 1848

Jeanne GUÉROUT ( dir. )

Pour l’amour 
de l’histoire : 
30 conférences 
exceptionnelles des 
« Rendez-vous de 
l’histoire » de Blois
Paris, Les Arènes, 2017, 576 p.

Ce livre est une sélection de trente 
des meilleures conférences d’histo-
riens faites depuis vingt ans lors des 
« Rendez-vous de l’histoire » à Blois. 
De la préhistoire à l’histoire contempo-
raine, sur des sujets aussi variés que 
l’Antiquité, Socrate, Zénobie, l’effort 
de datation des débuts de l’histoire de 
France, Marco Polo, le vêtement, le cli-
mat, les grandes guerres, nombreuses 
sont les contributions intéressantes. 
S’il est impossible de résumer un livre 
aussi riche, on retiendra quelques 
contributions : Coppens qui disserte sur 
les 100 milliards d’individus qui ont 
peuplé la planète, Veyne qui réfléchit 
sur le lien entre religion et tolérance, 
Ismard qui rappelle l’idée insupportable 
qu’avec Socrate, la philosophie s’est 
construite contre la démocratie, Sartre 
qui démontre que Zénobie n’était pas 
reine de Palmyre, Dumézil qui illustre la 
difficulté de faire débuter l’histoire de 
France, Le Roy Ladurie qui établit le lien 
entre famine et démographie à travers 
l’histoire du climat, Tulard qui montre 
la pertinence du mot de Chateaubriand 

sur Napoléon quand il écrit : « Vivant, il a 
manqué le monde. Mort, il le possède », 
Winock qui évoque la « République 
des Camarades » pour parler de la III e, 
Wieviorka qui insiste sur la faiblesse 
de la Résistance en France ( 1 % de la 
population ), Ferro qui oppose nazisme 
et communisme, Le Goff qui rassemble 
les constituants de l’Europe depuis 
la mythologie grecque, et beaucoup 
d’autres.   HA 677

Paul-André RAMSEYER

Être et paraître : une 
vie d’ambassadeur 
Genève, Slatkine, 2017, 322 p.

A ceux qui ne verraient dans la diploma-
tie suisse qu’une activité de coulisses et 
de salons sans grande excitation, le livre 
de l’ancien ambassadeur Paul-André 
Ramseyer apporte un démenti imparable. 
Voici un diplomate qui a donné à sa car-
rière non seulement son intelligence 
et sa conscience professionnelle mais 
encore toute sa sensibilité, sa curiosité 
pénétrante sur les pays où il fut en poste 
et sur ses interlocuteurs. Cela se traduit 
dans ces souvenirs. on y vit des ren-
contres avec des personnalités de pre-
mier plan et des inconnus bien vivants. 
on a droit à des portraits psycholo-
giques pénétrants de ministres suisses 
et étrangers, de collègues, de personnes 
qui sont devenues des amis de l’auteur 
pour toujours. Paul-André Ramseyer 
a des qualités qui ont fait la richesse 
de sa carrière au service du pays ; une 
vivacité d’esprit et une capacité d’ana-
lyse qui lui ont permis d’être un infor-
mateur précieux pour le Département 
des affaires étrangères. Mais il a aussi 
un don d’empathie, de curiosité pour 
ses pays d’accréditation et pour tous 
ses interlocuteurs. Le destin a peut-être 
voulu le tester, le mettre à l’épreuve. En 
effet, il est de ces diplomates qui ont dû 
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Madame Du Deffand (1697-1780 )
Benedetta Craveri, Madame Du Deffand et son monde   LCD 1032

Lettres de Madame Du Deffand à Voltaire : 1759-1775   LK 545

Mai 68
Pauline Dreyfus, Le déjeuner des barricades   LHA 11308

Luc Ferry, Alain Renaut, La pensée 68 : essai sur l’anti-humanisme 
contemporain   PC 525

salle d’histoire Histoire du Proche-Orient
Alain Gresh, Dominique Vidal, Les 100 clés du Proche-Orient    HL 872

Charles Zorgbibe, Terres trop promises : une histoire du 
Proche-Orient   HL 855

salle de géographie La crise financière de 2008
Robert Reich, Le jour d’après  … : sans réduction des inégalités, pas 
de sortie de crise !   EF 159

Myret Zaki, La fin du dollar : comment le billet vert est devenu la plus 
grande bulle spéculative de l’histoire   EF 193

salle genève L’histoire de la Société de Lecture
Francis De Crue, Genève et la Société de Lecture   0.3 DECR et 0.3 DECR 2

Jean-Louis Le Fort, Notice historique sur l’hôtel du Résident 
de France à Genève   111127 / 19

salle de théologie La sagesse
Luc Ferry, Vaincre les peurs : la philosophie comme amour de 
la sagesse   PA 900

Paul Ricœur, Le mal : un défi à la philosophie et à la théologie   PC 552 

salle des beaux-arts Claude Debussy (1862-1918 )
André Suarès, Debussy   BD 437

Jean-Yves Tadié, Le songe musical : Claude Debussy   BD 22

espace Jeunesse Les animaux du froid
Emilie Beaumont, Les animaux du froid   JSN BEAU 4

Alain Surget, Panthères des neiges   JSN SURG 6

De nombreux titres sont disponibles dans le fonds 
de la bibliothèque pour illustrer ces sujets.
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maîtriser des péripéties peu ordinaires. 
Le voici devant gérer une situation dans 
une ambassade à Mexico occupée par 
des opposants. Le voici coincé dans les 
dangers d’un Liban déchiré par la guerre 
civile. ou bien expulsé de Turquie en 
guise de représailles après des mesures 
prises à Berne. Il a eu des postes plus 
tranquilles, en Suède, en Pologne, ail-
leurs. Et puis des phases à la centrale 
bernoise auprès des décideurs. Tout 
cela est évoqué avec une plume alerte, 
une sympathie humaine mais aussi un 
humour rafraîchissant, jamais méchant.  

 HH 319

Jon WILSON

India Conquered. 
Britain’s Raj and the 
Chaos of Empire
London, Simon & Schuster, 2016, 564 p.

More than ever, a nostalgic myth pre-
sents the British Raj as an instance of 
successful empire-building, with its 
development of an extended railway 
system, a network of law courts, a well- 
respected civil service and a nation-wide 
economy. Wilson, however, argues that 
its construction was neither coherent nor 
systematic, and that it was governed by 
chaos, uncertainty and violence, as well 
as intolerance of opposition. His position 
is that the British acted as “conquerors” 
and merely sought absolute domination. 
Unlike the previous Mughal rulers, the 
British failed to establish a stable rela-
tionship with their subjects. They ignored 
the customary expectation of reciprocal 
obligations, as well as indigenous polit-
ical traditions. Railways were built for 
politico-military rather than economic 
reasons. British policy destroyed jobs as 
well as existing support systems, and 
led to food-price inflation and famine. 
The British elite exclusively pursued per-
sonal enrichment and career advance-
ment. Wilson’s emphasis on the fragile 
hold of the British Empire and its poor 
legacy neglects actual historical exam-
ples of British and Indian cooperation, 
and idealises the preceding Mughal rule. 
However, he interestingly challenges the 
self-perpetuating narrative of a heroic 
civilising mission.   HL 1049

Michel WINOCK

Décadence fin de siècle
Paris, Gallimard, 2017, 285 p.

« Jeune homme, la France se meurt, ne 
troublez pas son agonie. » Cette phrase 
qui aurait pu être prononcée récemment 
était adressée par Renan à Déroulède. Le 
mérite de Michel Winock est de montrer 

que l’angoisse de la décadence n’est pas 
une idée neuve et d’en analyser toutes 
les composantes. La période choisie est 
la fin du XIXe siècle, entre 1885 et 1898, 
triste exemple de pessimisme sépulcral, 
de ressentiment et de désespérance. La 
mémoire encore affligée par le désastre 
de Sedan en 1870, le marasme écono-
mique entre 1880 et 1895, la montée du 
protectionnisme avec l’adoption du tarif 
Méline en 1885 en réponse à la chute des 
prix agricoles, les attentats anarchistes, 
la « sortie de la religion » confirmée par 
l’installation d’une république laïque, 
la place nouvelle de la femme dans la 
société qui menace l’ordre traditionnel 

de la famille, l’affaiblissement démo-
graphique, c’est-à-dire un excédent des 
décès sur les naissances entre 1890 et 
1895, constituaient autant de causes 
et de symptômes de cette décadence. 
Ajoutons la hausse de l’immigration, 
qui dégénéra en 1893 à Aigues-Mortes 
en affrontements sanglants contre les 
Italiens, l’organisation politique du 
prolétariat, les nouveaux credo esthé-
tiques dans l’art, autant de perturba-
tions pour les tenants d’un ordre ancien 
qui croyaient assister à la dégénéres-
cence d’un ordre séculaire. Dans ce sil-
lon, on rencontre Huysmans, Mirbeau, 
Barrès, Bloy qui n’hésitaient pas à citer 

Schopenhauer et à se rallier à son pes-
simisme fondamental. Romain Rolland, 
même, écrira en 1893 des propos qu’il 
regrettera plus tard : « Notre époque 
n’a pas foi en sa vie ; elle a raison, 
elle périra. » Ainsi, on l’aura compris, 
l’obsession de la décadence, idée vague 
qui allie une nostalgie de ce qui n’est 
plus, une représentation pessimiste 
du monde, un imaginaire alarmiste ou 
désespéré, un sentiment d’insécurité et 
une peur de l’avenir, n’est pas une idée 
neuve. Un livre bien écrit, riche, à lire 
avec intérêt.   HG 1845
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DIVERS
Laurent ALEXANDRE

La guerre des 
intelligences : 
intelligence artificielle 
versus intelligence 
humaine
Paris, JC Lattès, 2017, 339 p.

Le XXIe est le siècle de l’intelligence 
comme le XXe était celui de l’énergie. 
Huxley dans les années trente a été l’un 
des premiers opposants à une manipu-
lation de l’homme par l’homme. Il n’em-
pêche, l’homme devrait pouvoir réaliser 
ce que seuls les dieux étaient supposés 
pouvoir faire, c’est-à-dire créer la vie, 
modifier son génome, reprogrammer 
son cerveau, « euthanasier » la mort, 
substituer de l’intelligence artificielle à 
l’intelligence biologique. Ce qui signi-
fie la mort programmée de l’école sous 
sa forme actuelle et qui doit conduire 
à réfléchir à l’école de demain car les 
risques induits par ces développements 
ne sont pas négligeables. A l’image du 
monstrueux docteur Mabuse, le génie 
du crime mis en scène par Fritz Lang, 
l’intelligence artificielle ( IA ) pourra nous 
manipuler. La possibilité de lire dans le 
cerveau ou de le rééduquer pourrait être 
exploitée par des dictatures. La question 
de la protection de l’intégrité cérébrale 
va devenir essentielle. Protéger notre 
liberté de pensée, nos souvenirs d’une 
manipulation, va devenir un enjeu plus 
important que celui de la protection de 
la vie privée. Le danger avec le dévelop-
pement de l’IA est un accroissement des 
inégalités. S’il y a de trop gros écarts 
dans le futur entre des gens augmentés 
et les autres, la démocratie ne survivra 
pas, ce qui inquiète l’auteur. on pourra 
néanmoins discuter son obsession sur 

le QI, sa thèse d’un lien QI / salaires, 
d’un lien QI / espérance de vie, l’idée 
également, qu’il reprend, que quelques 
jeunes avec un QI de 165 créent plus 
de richesses qu’un million de travail-
leurs au QI de 95. L’intelligence n’est 
pas un nombre, c’est beaucoup plus 
complexe. Cela n’empêchera pas de 
recommander la lecture de ce livre du 
docteur Alexandre tout à fait stimulant.  

 PB  1224

Pierre BOURDIEU

Anthropologie 
économique : cours 
au Collège de France, 
1992 -1993
Paris, Seuil, 2017, 337 p.

La transcription directe des enregistre-
ments de ces cours, édités ici pour la 
première fois, capte l’aspect spontané 
et presque conversationnel du discours 
de Bourdieu. Son approche met en cause 
la science de l’économie « pure » basée 
sur un marché de libre-échange idéal, 
dont les participants prennent des 
décisions rationnelles selon leurs inté-
rêts. A cette abstraction anhistorique, 
Bourdieu oppose une vision du marché 
dont les origines remontent aux sociétés 
précapitalistes, où le calcul rationnel 
des échanges est occulté par le don, 
le capital symbolique, et les rapports 
de force. Tous ces éléments survivent 
dans l’économie moderne. A la place du 
concept d’un marché basé simplement 
sur l’offre et la demande, Bourdieu pro-
pose la notion d’un champ de concur-
rence entre producteurs, dont chacun 
cherche à se distinguer des autres en 
trouvant sa propre niche. Ce champ se 
définit et se délimite en fonction des 
décisions de l’Etat, par exemple dans 
le marché de l’immobilier, et des sys-
tèmes d’exclusion, par exemple dans les 

barrières d’entrée aux professions. Loin 
d’être abstrait ou universel, ce modèle 
de l’économie est celui d’une construc-
tion sociale dont on ne peut pas exclure 
les champs de valeur plus symboliques, 
comme ceux de l’art, la science, et la 
religion. Ici comme ailleurs, Bourdieu 
éclaire son sujet par sa vision profondé-
ment sociale.   EA 709

Jérôme DOUZELET, 
Gilles-Éric SÉRALINI

Le goût des pesticides 
dans le vin
Arles, Actes Sud, 2018, 144 p.

Après avoir découvert que les pesticides, 
dont l’effet néfaste sur notre santé n’est 
plus un secret, sont également capables 
d’altérer le goût du vin, le biologiste 
Gilles-Eric Séralini a proposé à quelques 
cuisiniers et vignerons de se prêter à un 
exercice singulier : une dégustation à 
l’aveugle de ces substances chimiques, 
diluées dans un verre d’eau à des doses 
équivalentes à celles identifiées dans le 
vin, afin d’en déterminer les saveurs et 
démontrer comment celles-ci éclipsent 
les arômes naturels. Voilà de quoi faire 
pâlir plus d’un épicurien ! Mais rassu-
rez-vous, toutes les personnes conviées 
en sont ressorties indemnes et ce sera le 
fruit de cette expérience insolite, et des 
conclusions qui s’ensuivent, qui feront 
l’objet de ce livre passionnant, dont le 
lecteur, une fois instruit, sera ravi de 
pouvoir consulter, en fin de volume, un 
petit guide qui lui permettra de recon-
naître les goûts de ces pesticides qui 
infestent son verre de pinard, ou espé-
rons plutôt de nectar ! Avis aux amateurs 
de vins, ainsi qu’à ceux qui se soucient 
de près, ou de loin, de l’impact de la 
chimie sur notre environnement et notre 
santé : voici un ouvrage révélateur, aussi 
pratique qu’incontournable !   SB 56

Élisabeth de FONTENAY, 
Alain FINKIELKRAUT

En terrain miné
Paris, Stock, 2017, 265 p.

Echange de lettres, entre deux amis qui 
partagent une fidélité à la culture juive, 
un esprit laïc et un attachement à l’école 
républicaine, supposée être, selon le mot 
de Mandelstam, « la splendide promesse 
faite au Tiers-Etat ». Tous deux se sou-
cient d’instruction publique, d’éducation 
nationale. Selon lui, l’école a sacrifié 
l’excellence et l’exigence à la lutte contre 
les inégalités. Au-delà de cette conver-
gence, Elisabeth de Fontenay reproche 
à Alain Finkielkraut sa vision passéiste, 
son pessimisme extrême, son déclinisme 
exaspéré, son hostilité à la modernité 
technicienne. Leur plus grand différend 
porte sans doute sur l’immigration : il 
juge indispensable de changer de poli-
tique migratoire, d’arrêter le flux car la 
haine des Blancs a désormais pignon sur 
rue. A défaut, on aurait de plus en plus 
de cafés sans femmes, de professeurs 
ayant la peur au ventre, de lycées van-
dalisés et de départs de juifs. Elisabeth 
de Fontenay marque son désaccord : la 
France n’est pas « occupée », tout au 
plus butons-nous sur des problèmes 
douloureux d’intégration de populations 
dont le culte et la culture peuvent mettre 
en péril les principes républicains. Il lui 
semble donc aberrant et irresponsable 
d’identifier la présence des musulmans 
en France à une invasion du territoire 
par une puissance ennemie. on sera 
plutôt d’accord avec elle quand elle 
juge son ami Alain comme un maniaque 
de la singularité française, ennemi de 
l’immigration et de l’islam et quand elle 
déplore qu’il se refuse à l’autocritique.  

 PA 261   Elisabeth de Fontenay 
et Alain Finkielkraut seront à la Société de 
Lecture le 27 mars.
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Alexandre KAZEROUNI

Le miroir des cheikhs : 
musée et politique 
dans les principautés 
du golfe Persique
Paris, PUF, 2017, 274 p.

A l’occasion de l’inauguration du Louvre 
Abou Dhabi en novembre 2017, le pré-
sident de la République française a fait 
l’éloge de « ce Louvre de la lumière et 
du désert » comme étant un « message 
envoyé contre tous les obscurantismes ». 
Kazerouni voit les choses autrement ; il 
nous donne les moyens de comprendre les 
réels enjeux financiers et géopolitiques 
cachés derrière de tels projets. Au cours 
des dix dernières années, de nombreuses 
institutions culturelles, dont le Louvre, 
la Sorbonne, la New York University et le 
Musée Guggenheim, se sont implantées 
dans les Emirats moyennant des sommes 
colossales, conférant ainsi aux régimes 
princiers du Golfe une certaine légiti-
mité aux yeux de l’occident. Le propos 
de Kazerouni est que, loin de représenter 
une ouverture aux valeurs des Lumières 
de la part des familles régnantes, la pré-
sence de ces institutions leur a permis 
de consolider leur pouvoir au détriment 
des classes moyennes de ces pays. Cette 
thèse est amplement documentée dans 
un ouvrage méticuleux, riche en analyses 
historiques et en anecdotes parlantes.  

 BA 819

Frédéric LENOIR

Le miracle Spinoza : 
une philosophie pour 
éclairer notre vie
Paris, Fayard, 2017, 227 p.

Frédéric Lenoir présente avec clarté et 
pédagogie Spinoza, philosophe réputé 
ardu dont la pensée envisage le monde 
avec optimisme, illumine l’intelligence 
et, selon Lenoir, apaise le cœur. Esprit 
génial qui parlait trois langues, en lisait 
sept autres, Spinoza est né, comme 
Vermeer, aux Pays-Bas en 1632. Comme 
lui il disparut jeune, à 43 ans, pauvre 
et méconnu. Et tous deux n’ont connu la 
gloire qu’à titre posthume. Spinoza, juif 
d’origine portugaise, a très vite aban-
donné les études juives pour s’initier à la 
philosophie au contact de chrétiens libé-
raux et il a été exclu, à l’âge de 23 ans, 
de la communauté juive car il prétendait 
que l’élection du peuple hébreu n’était 
qu’un artifice pour que les Hébreux pra-
tiquent la loi divine. Spinoza privilégie 
une quête de la vérité et du bonheur fon-
dée sur la raison qui apprenne à devenir 
indifférent aux évènements extérieurs. 
Il préconise de rechercher la sagesse et 

de délaisser l’attachement aux « biens 
futiles », honneurs et richesse, sources 
de maux. Il s’intéresse à Descartes qui 
a cherché à émanciper la philosophie 
de la théologie chrétienne, et lui-même 
défendra la liberté de penser, déniant à 
Dieu la Création et les miracles, jugeant 
que la foi ne consiste qu’en préjugés et 
crédulité et que la prophétie relève de 
l’imagination et non de l’esprit. Pour lui, 
le monde est intelligible et rien n’est irra-
tionnel. Sage qui cherche à nous rendre 
heureux, Spinoza juge qu’il ne faut pas 
réagir aux évènements avec nos émo-
tions mais essayer de les comprendre. 
Mieux vaut vaincre le mal en s’atta-
quant à ses causes que de se lamenter. 
Un siècle avant Voltaire, Kant et Locke, 
Spinoza est également le père de notre 
modernité politique, le premier théoricien 
de la séparation du pouvoir politique et 
du pouvoir religieux, le premier penseur 
moderne à affirmer que la démocratie 
est le meilleur régime possible et, bien 
avant Girard, il a analysé le désir mimé-
tique comme un moteur.   PC 871

Jean-Philippe POSTEL

L’affaire Arnolfini : 
enquête sur un 
tableau de Van Eyck
Arles, Actes Sud, 2016, 159 p.

Vous êtes certainement nombreux à avoir 
croisé, une fois ou l’autre, les époux 
Arnolfini, que ce soit à Londres, sur une 
des cimaises de la National Gallery qui 
les héberge depuis 1848, ou sur une des 
multiples reproductions, bonne ou mau-
vaise, c’est selon, de leur splendide por-
trait peint par Jan Van Eyck et considéré 
comme l’un des joyaux de la peinture 
flamande du XV  e siècle. Leur célébrité 
défiant la popularité de la Joconde, le 
portrait de Mona Lisa par Leonard de 
Vinci, plusieurs facteurs y contribuent : 
non seulement le choix d’un sujet qui 
brise le carcan imposé du religieux, 
mais aussi le talent d’un virtuose de la 
peinture à l’huile, qui saura émerveiller 
le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, 
au point que ce dernier l’enrôlera à son 
service. De nombreux mystères entourent 

ce chef-d’œuvre depuis sa création, à 
commencer par sa datation, pour finir 
par englober l’éventail d’interprétations 
des multiples symboles qu’il contient. 
Alors ne manquez pas de vous plonger 
dans cette passionnante enquête, ou 
roman d’investigation comme le définit 
l’éditeur, qui vous permettra d’observer 
chaque détail de ce tableau au plus près 
en vous proposant d’en déchiffrer la 
codification. Tout ce que vous avez tou-
jours voulu savoir sur les époux Arnolfini 
et les coutumes de l’époque vous est 
exposé dans cet ouvrage par l’auteur, 
médecin à la ville, qui dissèque avec une 
minutie chirurgicale tout ce qui a été 
étudié et publié par les chercheurs pro-
fessionnels, en nous livrant son interpré-
tation des mystères iconographiques qui 
entourent cette œuvre si riche en délica-
tesse. Et puisque la lecture en vaut la 
chandelle, il se peut qu’elle vous incite 
à faire un saut du côté de Trafalgar 
Square, auquel cas, n’omettez surtout 
pas de rapatrier cet opuscule à son ber-
cail du 11 Grand’Rue !   BC 850

Élisabeth ROUDINESCO

Dictionnaire amoureux 
de la psychanalyse
Paris, Plon/Le Seuil, 2017, 594 p.

Cet ouvrage mérite son titre ; il est visi-
blement écrit avec amour : amour des 
grandes villes qui ont accueilli la psycha-
nalyse depuis son exil de Vienne en 1938, 
comme Londres, New York, Paris, Buenos 
Aires, Mexico ; amour des écrivains et 
des artistes très variés qui se sont ins-
pirés de cette « mythologie moderne » : 
Svevo, Adorno, Gershwin, Philip Roth, 
Marilyn Monroe, Patrick Modiano, David 
Cronenberg. A la place des concepts 
et des théories, Elisabeth Roudinesco 
laisse libre cours à des « enchaînements 
inédits », d’où la fréquence des anec-
dotes personnelles. Il se trouve que ce 
dictionnaire lui-même fut inspiré d’une 
visite à la Société de Lecture en 2008 où, 
selon l’auteur, « j’avais exposé toutes les 
manières de concevoir un dictionnaire » 
tout en étant « éblouie par l’immense 
bibliothèque » qui est la nôtre. on trouve 
dans ce livre de nombreuses anecdotes 
sur la vie de Freud, comme son entretien 
désastreux avec André Breton en 1921. 
Freud ne s’intéressait pas au moder-
nisme littéraire, ayant trouvé ce qu’il 
lui fallait dans la Grèce antique et chez 
Shakespeare, Cervantès et Goethe. Son 
entrevue avec Leonard Woolf en 1939 
fut plus sympathique : le docteur « offrit 
solennellement une fleur à Virginia. » 
Que peut faire pour nous la psychana-
lyse ? « Elle ne guérit pas l’homme de la 
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Henri ROTH

Censuré ! 1934-1980 : histoire 
de la commission de contrôle 
des films de Genève
Genève, Slatkine, 2016, 247 p.

on a de la peine à le croire : entre 1934 et 1980, il y a 
eu à Genève une commission de censure pour les films 
commandés par les salles de cinéma genevoises. Elle était 
consultative. Les recours allaient au chef du Département 
de justice puis, à la fin, au Tribunal administratif 
nouvellement créé. La question de la censure a été traitée 
en Suisse de manière cantonale ; la censure fédérale ne 
s’appliquant qu’au registre politique. or, on a aussi de la 
peine à le croire : Genève fut longtemps l’un des cantons 
les plus restrictifs, celui où de nombreux films firent l’objet 
d’une interdiction ou de coupures. L’intéressant dans ce 
livre-document nourri par de nombreuses archives tient 
à une observation : celle de l’évolution des esprits sur le 
sujet. on en était encore, il n’y a pas si longtemps, au 
« cachez ce sein que je ne saurais voir. » Il n’en fallait pas 
beaucoup pour que l’accusation de perversité fût dressée. 
or, peu à peu, notamment avec la progression de moins en 
moins contrôlable de la pornographie, la censure parut de 
plus en plus anachronique. Après la polémique autour du 
film japonais L’empire des sens le sort de la commission 
fut scellé. Avec cet ouvrage si bien documenté, on a, si 
l’on peut dire, le déroulement d’un film sur l’évolution 
des idées et des mœurs dans une Genève dont Calvin, 
là-haut, n’avait plus qu’à détourner son regard courroucé. 

 14.7  ROTH
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condition humaine, mais elle sauve des 
existences au même titre que d’autres 
thérapies. »   PB 1223

Michael WOLFF

Fire and Fury : Inside 
the Trump White House
London, Little, Brown, 2018, 322 p.

This is the book that the American presi-
dent tried to suppress, and that climbed 
to the top of the best-seller list before 
it was even released. Wolff spent nine 
months in the White House as an unob-
trusive observer, lending an ear to the 
grievances of the warring factions, all of 
whom seem to have regarded him as a 
harmless and sympathetic listener. This 
alone makes the book a rarity in a world of 
officially managed information. The book 
has been criticized for minor inaccura-
cies, and dismissed by Trump’s defend-
ers as outright fiction. But the substance 
of its arguments have not been credibly 
challenged, and it has the ring of truth 
in its portrayal of the daily life of the 
administrative staff : the chaos, the 
internecine warfare, the absence of any 

coherent moral or governmental vision. 
Many of its anecdotes have already made 
the headlines : the president’s ignorance 
and lack of attention span, the accusa-
tions of treason against his family, etc. 
But there is a level of analysis which goes 
more deeply than the more sensational 
elements of the book. one of Wolff’s the-
ses is that Trump’s dominance of media 
attention has produced a narrative of 
constant crises, such that no single cri-
sis can be judged in context before it is 
eclipsed by the next : “If every new event 
cancelled out every other event, […] 
then you always survived another day.”  

 HL  1051

Andrea WULF

L’invention de la 
nature : les aventures 
d’Alexander von 
Humboldt
Traduit de l’anglais par Florence Hertz
Lausanne, Noir sur Blanc, 2017, 635 p.

L’aristocrate prussien Alexander von 
Humboldt, né à Berlin en 1769, appartient 
à la lignée de ces savants qui traversent 

les Lumières, et dévoilent chacun selon 
son expertise une nouvelle relation à la 
science. Naturaliste, géologue, explora-
teur, polygraphe et voyageur scientifique, 
le savant prussien devient vite plus pari-
sien que ses contemporains que sont 
Laplace, Cuvier, Ampère, Lamarck, Gay-
Lussac et, par l’entreprise de voyages 
intrépides, finit par toucher à toutes les 
sciences de la Terre. Célibataire endurci, 
Humboldt entreprend en 1799 avec le 
fidèle Aimé Bonpland, chirurgien de 
marine et passionné de naturalisme, un 
périple de plusieurs mois en Amérique, 
de Caracas aux sources du naphte en 
passant par la remontée en pirogue de 
l’orénoque pour aboutir au Mexique. A 
partir de ce voyage fondateur, Humboldt 
introduit une méthodologie scientifique 
holistique qui tient la Nature comme un 
Tout, où toutes les plantes sont connec-

tées et interagissent, ce qui modifie en 
profondeur la manière d’approcher l’en-
semble des sciences de la Terre que sont 
la botanique, la géologie, la climatologie, 
l’astronomie, la minéralogie et la géogra-
phie. Dans un livre fourmillant de détails, 
Andrea Wulf raconte la vie de ce savant 
universel et visionnaire, qui fut l’un des 
premiers à comprendre d’une manière 
empirique et romantique la dimension 
toujours vivante et changeante de notre 
planète. Tout au long des ouvrages de 
Humboldt, l’on découvre de nombreuses 
descriptions de fruits, de nébuleuses, de 
plantes ou de mousses, dont cette déli-
cate définition digne des conciliabules 
poétiques d’un Francis Ponge : « La fève 
de cacao est un phénomène que la nature 
n’a jamais répété ; on n’a jamais trouvé 
autant de qualités réunies dans un aussi 
petit fruit. »   SL 92


